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La  sccue  se  passe  à  Nanles,   chez  M.  Dauliret,  banquii'i-.  C'est  un 

(liiiianche;  il  esl  dcuxlieures  deraiii'ès-niidi,  lecomploiresl  fermé, 

les  employés  sont  sortis. 
Cabinet  de    travail,   garni  de   easiers,    do   livres    et   de   nombreux 

cartons  ;  fauteuil  en  cuir  ;  un  grand  bureau  ;   quelques  gravures 

encadrées. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

iM.    DAUBRET,    VÎADAME    DAUBUET. 

M.   DAUBRET,  un  journal  à  la  main. 

(Kobe  de  chambre,  dans  son  fauteuil.  11  relève  la  tète  pour  voir  sa 
femme  qui  entre   avec  une   élégante  toilette.) 

A  la  bonne  heure,  au  iiiohis!...  voilà  comme  je  t'aime! 
Je  prétends  désormais  qu'on  soit  toujours  de  même. 
Il  faut  sortir,  ma  belle,  et  chasser,  vois-tu  bien, 
Ces  langueurs  sans  motif  qui  ne  te  valent  rien! 

(Regardant  sa  femme  de  la  tête  aux  pieds.) 

Cette  robe  me  plaît. 

(Se  frappant  le  Iront.) 

Tu  n'as,  Dieu  me  pardonne, 
Qu'un  cachemire? 

MADAME   DAUBRET,  sourianl. 

Eh  bieiî!  c'est  assez... 
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M.    DADBRET,   vivement. 

Non,  ma  bonne! 
Deux?  c'est  peu;  trois!...  j'y  tiens! 

MADAME    DAUBRET. 

Mais,  mon  ami... 

M.   DAUBRET,   avec  ardeur. 

Je  veux 
Des  diamants,  demain,  pour  poudrer  tes  cheveux, 
.l'entends  que  tout  lliiver,  ou,  sans  cela,  je  gronde, 
On  danse  et  saute  au  bal,  comme  fait  tout  le  monde. 
C'est  s'enterrer  trop  jeune,  et  l'on  dirait  vraiment 
Que  tu  n'es  pas  heureuse!... 

MADAME    DAUBRET. 

<f 

Ah!  cœur  bon,  cœur  charmant! 

M.     DAUBRET. 

Va,  si,  fuj'ant  ainsi  les  cercles  de  la  ville. 

Je  préfère  aux  salons  mon  foyer  plus  tranquille, 

C'est  que  je  trouve  uni,  dans  ce  coin  réservé, 

Tout  le  bonheur.,,  possible,  à  tout  l'amour  rêvé. 

Embrasse-moi. 

MADAME   DAUBRET. 

Je  t'aime! 

(Elle  l'embrasse.) 
M.     DAUBRET. 

Oh!  la  mauvaise  tête! 
Nous  verrons,  nous  verrons!  l'our  la  prochaine  fête, 
J'apporte  une  parure. 

(11  ?e  lève.) 
MADAME    DAUBRET. 

Et  moi,  je  le  défends. 

M.    DADBRET. 

A  (luol  bon  nous  çèner?  nous  n'avons  pas  d'enfants. 


ACTE    I  3 

MADAME    DADBRET,   à  demi-voix,  avec  trislesse. 

Pas  d'enfants!... 

M.    DADBRET,    à  pari. 

Maladroit!  j'ai  touclié  sa  blessure!... 
(Haut,  avec  ironie.) 

Bah!  l'éternel  refrain!...  C'est  un  tort,  je  t'assure, 
Et  plus  d'une,  à  mon  sens,  lasse  de  tant  d'honneur, 
Doit,  dans  sa  maison  pleine,  envier  ton  bonheur. 

MADAME    DADBRET,  avec  amerlunic. 

I-e  bonheur,  sans  enfants,  c'est  le  ciel...  sans  étoiles! 

M.    DADBRET,  rianf. 

Dame!  on  n'en  dort  que  mieux,  quand  la  nuit  tend  ses  voiles. 
Laissons  cela. 

(Avec  gaieté.) 
D'ailleurs,  je  voudrais  bien  savoir 
Le  but  du  chapeau  rose  et  du  mantclet  noir. 
Tu  vas  au  cours,  peut-être  ?  il  fait  un  froid  !. . .  prends  garde  ! 

MADAME    DADBRET,   sortant  de  sa  rêverie. 

Au  cours?...  Non,  mon  ami. 

M.     DADBRET. 

Quelque  sermon?... 

MADAME    DADBRET,  lui  montrant  la  pendule. 

Regarde  ! 

M.   DADBRET,  avec  un  geste  d'assentimcnl. 

En  effet,  c'est  trop  tard...  Quelque  concert  nouveau? 

MADAME  DADBRET,  avec  malice. 

Mieux  que  cela!... 

M.   DADBRET.  Il  va  s'asseoir  à  la  table. 

Ma  foi!...  j'ai  vidé  mon  cerveau! 

MADAME    DADBRET. 

Chez  Adèle. 


/i  IJELt-XE'PEYr.O^ 

M.    DADBRET,   avec  élonncmcnl. 

.Mil...  fort  b'ien,  madame  de  Villette, 
Ton  amie. 

MADAMF,   DALBRET,  souriant. 

Et  c'est  là  le  but  de  ma  toilette. 

(Avec  cniraîncmenl.) 
Si  tu  savais!...  sa  fille  aura  deux  ans  demain. 
Un  joli  diable  rose  à  porter  dans  sa  main, 
Un  nez  mignon,  des  yeux!...  et  sa  petite  bouche 
Qu'on  entend  gazouiller,  le  matin,  dans  sa  couclie!... 
Voilà  ma  promenade  et  mon  concert,  à  moi; 
Je  la  prends,  je  l'embrasse  avec  un  doux  émoi. 
Et  je  voudrais,  ainsi  qu'un  oiseau  qu'on  dérobe, 
L'emporter  tout  à  coup  dans  un  pli  de  ma  robe! 

31.    DALBRET,  riaiil. 

Diantre!  c'est  un  amour  que  le  Code  a  prévu 
Heste  au  désir... 

(Il  se  lève) 
MADAME    DALBRET,  cmbrassanl  son  iiuui. 

Adieu,  je  m'échappe!... 

(lil'e  regarde  à  la  fcnôlre.  ) 
Pourvu 
Que  ce  beau  raj-on  d'or,  dont  la  brume  s'éclaire, 
N'ait  pas  tiré  du  nid  la  colombe  et  sa  mère! 

^EUe  sort.) 

SCÈNE    II. 

1\I.    DAUBIIET,    sri,]. 

Pas  d'enfants  !  pas  d'enfants!  Je  vous  demande  un  peu 
Comment  jouer  la  vie  avec  un  pins  beau  jeu? 
Elle  a  tout,  le  bonheur  exempt  d'ennuis  moroses; 
Elle  est  dévote,  et  moi,  je  laisse  aller  les  choses. 


ACTE    T  5 

Pour  que  je  lui  refuse  un  caprice,  il  faudrait 
Qu'elle  exigeât  la  lune!...  encore!...  on  tenterait! 
Cherchez-les,  à  présent,  les  hommes  de  ma  sorte! 
Pas  d'enfants?...  beau  grief!...  Faut-il  murer  sa  porte, 
Et  s'arracher  la  barbe,  et  raser  ses  cheveux, 
Pour  n'avoir  pas  vu  naître  un  essaim  de  morveux? 
Serviteur  !  Quant  à  moi,  sans  manquer  de  tendresse, 
Je  mange  mon  dîner  comme  le  sort  le  dresse. 
Et  c'est  un  mal  fort  doux  que  l'obligation 
De  reporter  sur  soi  son  trop  d'affection. 

(CLangcanl  de  Ion.) 
Rien  n'est  perdu,  d'ailleurs...  S'affliger  à  son  âge, 
Quand  nous  n'avons,  au  plus,  que  deux  ans  de  ménage, 
C'est  fou!...  Le  ciel  aidant,  et  sans  être  fourbu, 
On  a  le  temps  encore  d'avoir  une  tribu!... 
Oh!  les  femmes,  toujours  de  hochets  occupées! 
11  leur  faut  des  enfants  quand  s'usent  les  poupées, 
Et  l'on  dirait,  vraiment,  que  le  soleil  pâlit. 
Faute  d'un  berceau  plein  qui  braille  auprès  d'un  lit! 
Bah  !  j'ai  trente-deux  ans  et  l'avenir  d'un  prince. 
Je  quitterai  la  Banque,  on  étouffe  en  province. 
Paris  m'attend,  Paris  me  demande!  qui  sait? 
Pourquoi  pas? ..  La  iortune  a  gonflé  mon  gousset... 
De  plus... 

(Un  domestique  enlve  avec  un  babil   qu'il  pose    sur  le 
fauteuil  du  fond  cl  le  cliapeau  sur  la  lable.) 

SCÈNE  III. 

M.    DAUBRET,    GERMAI]N,   domestique. 

CEr.M  AIN,  sur  le  seuil. 
On  vient,  monsieur... 

1. 
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M.    DAUBRET,    avec  impatience.   • 

Non,  demain.  Quelle  chaîne! 
Ne  peut-on  vivre  en  paix  une  fois  par  semaine?... 

(Il  congédie  Germain.) 

SCÈNE  IV. 

M.    DAUBRET,  seul. 
(Cherchant  la  suite  de  ses  idées.) 

De  plus...  j'ai  l'éloquence,  et  le  geste,  et  la  voix... 
Un  nom  très-sérieux,  ce  qui  donne  du  poids. 
Plus  d'un... 

SCÈNE  V. 

M.    DAUBRET,   GERMAIN.  "* 

GERMAIN,  avec  hésitation. 
Monsieur  sait- il...? 

M.   D  A  U  D  R  E  T,  furieux. 

Encor!  mais  c'est  infâme  ! 

GERMAIN,  insistant. 

Je  veux  dire  à  monsieur...  ^ 

M      DAUBRET. 

Va-t'en  ! 

GERMAIN. 

C'est  une  dame  ! 

M.    DAUBRET,   avec   rage,   et   accentuant  les   mots. 

Je  n'y  suis  pour  personne,  en  voilà  bien  assez. 
Va,  te  dis-je!... 

GERMAIN,  en  s'en  allant. 

Elle  insiste,  elle  a  deux  mots  pressés. 

(Revenant  sur  ses  pas.) 

Klle  est  dans  l'escalier. 


ACTE    I  7 

M.    DADBRET,  hors  de  lui  et  d'une  voix  sourde. 

Que  le  diable  t'emporte! 

(Germain  se  sauve.) 

SCÈNE  VI. 

M.  DAUBRET,  MARCELINE  PEYRON. 

MARCELINE,  costume  simple,  très-voilée. 

Pardon,  monsieur... 

M.    DAUBRET,  se  précipitant  cl  s'inclinant. 

Madame  attendait  à  la  porte  ! 
Commeonnoussert,monDieu!...  ces  gens  sont  maladroits! 
Paire  attendre!...  le  sot!...  je  l'ai  grondé  vingt  lois... 

(La  bouche  en  cœur,  cl  montrant  les  sièges.) 

Daignez!... 

(A  Marceline  qui  prend  une  chaise.) 

Non,  ce  fauteuil...  reposez-vous,  de  grâce, 
Là,  près  du  feu,  madame,  il  fait  un  froid  de  glace  ; 
N'aurait-on  pas  laissé  quelque  chose  d'ouvert?... 
Pardon!...  je  suis  à  vous... 

(Il  revient,  ayant  trouvé  tout  fermé.  ) 

Mon  Dieu  !  comme  on  nous  sert  ! 
(A  part,  .se  frottant  les  mains.) 

Germain  n'avait  pas  tort,  quelque  affaire  assez  bonne... 

(Haut,  avec  grâce.) 

Mada... 

(Marceline  se  dévoile.) 

Ciel!  Marceline! 

MARCELINE,   froidement. 

Et  pourquoi  pas? 

M.    DAUBRET,    sc"  levant. 

Je  sonne! 
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MARCELINE,    le    rolcnanl. 
Un  scandale?  arrêtez!... 

M.    D  AU  DR  ET,   iiésilanl,  loiil  à  coup. 

Vous,  chez  moi! 

(Avec  rage.) 

Ce  Germain 
IN'est  qu'un  sot  animal  qu'on  chassera  demain! 
Je  défendais  d'ouvrir!... 

M  A  R  C  E  L  I  .N  E,  avec    i ronic. 

Vous  changez  de  langage. 
Laissez  là  ce  garçon,  j'ai  forcé  le  passage. 

(Se   levant  ) 

Farce  qu'on  a  des  gens  et  qu'on  se  veut  cloîtrer, 
Vous  croyez  qu'on  empêche  une  mère  d'entrer! 

M.    DAUBRET,  hors  de  lui. 

Vous  osez  ! 

.MARCELINE.    File  relombc,  linlelanlc  cl  brisée. 

Oui,  c'est  vrai,  j'ai  tort,  je  deviens  folle. 
Pardonnez-moi,  monsieur,  cette  dure  parole. 
Le  désespoir  s'aigrit,  même  aux  cœurs  les  plus  doux... 

M-   DAUBRET,  avec -une  colère  concentrée. 

Quel  sujet  vous  amène?... 

MARCELIN  i:.  * 

Ah!  monsieur! 

M.     DAUBRET. 

Pressez-vous. 

MARCELINE. 

Vous  le  savez.  Pourquoi  ce  sourcil  qui  se  fronce? 
C'est  ce  que  vous  ont  dit  mes  lettres  sans  réponse, 
C'est  le  remords  vivant  qui  s'acharne  et  me  suit, 
Qui  fait,  le  jour,  ma  honte,  et  mes  larmes,  la  nuit, 
C'est  mon  enfant,  monsieur! 

(Avec  un  Ion  snppliaiil.) 

C'est  notre  enfant! 


ACTE    I  9 

M.     DAUBRET,     efTrayé. 

Silence  ! 
Vous  n'aurez  rien  d'abord  avec  la  violence. 

(A  part.) 

Si  ma  femme  revient,  tout  est  perdu  ! 

(Haut.) 

Sortez  ! 
Nous  verrons,  mais  plus  tard;  ces  importunités, 
Cet  incroyable  assaut,  jusque  dans  ma  demeure!... 

(A  part,  et  prenant  sa  tèlc  dans  ses  mains.) 

Si  ma  femme  rentrait  !... 

MARCELINE,  sc    vetournanl  vers  lui. 

Regardez-moi,  je  pleure! 
Vous  oubliez  bien  vite  !  Hélas  !  rien  n'est  resté 
De  tout  ce  pauvre  amour,  plein  de  sincérité? 
Vous  la  rappelez-vous  la  petite  ouvrière? 
Je  travaillais  encor,  j'avais  la  gaîté  fière; 
Mais  vous  ne  vouliez  pas  qu'on  se  piquât  les  doigts. 
Et  vous  m'avez  appris  la  campagne  et  les  bois. 

51.    DADBRET,  haussant  les  épaules. 

Eh  !  bon  Dieu  !  votre  histoire  est  celle  de  bien  d'autres 
Qu'on  n'entend  pas  jeter  des  cris  comme  les  vôtres. 
Et  qui,  dans  leur  esprit,  savent  distinguer  mieux 
Un  lien  passager  d'un  amour  sérieux  !...    - 
La  jeunesse  a  son  temps  ;  mais,  avec  les  années. 
De  plus  graves  soucis  prennent  nos  destinées, 
Qui  rendent,  croyez-moi,  vos  eflforts  superflus... 

MARCELINE,  froidement. 

Rassurez-vous,  monsieur,  je  ne  vous  aime  plus  ! 
Si  j'ai  franchi  le  seuil,  si  j'ai  forcé  la  porte. 
C'est  qu'en  face  de  vous  je  me  sens  assez  forte, 
Et  qu'en  son  désespoir,  mon  cœur  enseveli 
A  la  fierté  muette  à  défaut  de  l'oubli... 


10  HÉLÈNE    PEYRON 

M.   D  A  U  B  R  E  T ,  cmljarrassé. 

Je  ne  voulais  pas  dire... 

MARCELINE,    avccaulorilé. 

Écoutez-moi,  de  grâce  ! 
Cet  amour  de  liasard  dont  on  se  débarrasse 
Comme  d'un  vieil  habit  que  la  mode  défend, 
J'en  veux  prendre  un  lambeau  pour  couvrir  mon  enfant. 
La  réalité  sombre  a  chassé  la  chimère. 
Quand  la  maîtresse  est  morte,  il  reste  encor  la  mère  ! 

M.     DAUBRET. 

Marceline!... 

MARCELINE. 

Il  est  temps  qu'on  se  souvienne  un  peu 
Qu'un  pauvre  être  innocent  est  sorti  de  ce  jeu. 
Et  qu'on  lui  doit  au  moins,  par  pitié  charitable. 
Place  à  côté  des  chiens,  aux  miettes  de  la  table! 

M.    D  A  D  B  R  E  T. 

Mais  c'est  de  la  démence  et  vous  n'y  pensez  pas! 

(A  pavt,  regardant  la  pendule.) 

L'heure  marche!  Comment  me  tirer  de  ce  pas?... 

(Haut,  avec  un  lou  de  conciliation.) 

Voyons  :  moi,  marié!...  moi,  posé  dans  le  monde!... 
Ma  fortune  d'ailleurs  n'est  pas  déjà  si  ronde  ! 
On  se  fait  riche,  on  a  des  embarras  cachés, 
Quelques  secours,  peut-être,  avec  peine  arrachés, 
Voilà  tout,  sur  l'honneur  !  ^l'engager  est  un  crime, 
Pouvant  avoir  plus  tard  un  enfant  légitime. 

(Mouvement  de  Marceline."' 

Iléfléchissez!... 

(Il  lui  prend  les  mains.) 
Soyons  raisonnable!...  J'ai  vu 
Que  vous  aviez  du  bon,  dans  maint  cas  imprévu. 


ACTE    I  11 

Ah!  cette  Marceline,  elle  est  toujours  jolie 
Partez.  On  peut  s'entendre.  Allons,  pas  de  folie... 
A  Paris,  n'est-ce  pas,  dans  le  quartier  latin? 
Je  revois  aux  carreaux  le  soleil  du  matin! 
Oui.  C'était  le  bon  temps,  je  le  regrette  encore. 
On  vivait!...  Mais,  partez... 

(A  part.) 

La  crainte  me  dévore  ! 

(Haut,  el  se  contenant  avec  peine. 1 

Vous  portez  une  robe  élégante,  ma  loi!... 
Ma  femme  n'a  pas  mieux!... 

MARCELINE,   froidement. 

Elle  n'est  pas  à  mol. 
Continuez. 

M.   DAUBR  ET,   éclatant. 

Morbleu!  que  veut  tout  ce  manège? 
Etiez-vous  une  enfant?  vous  a-t-on  prise  au  piège? 
Je  passais  sur  la  route,  et  vous  m'avez  aimé. 
Pourquoi  moi  plus  qu'an  autre  ?...  un  hasard  !...  J'ai  fermé 
Mon  oreille  et  ma  porte  aux  mille  créatures 
Qui  vont  battant  monnaie  avec  leurs  aventures. 
Et  prétendent  placer,  pour  dernier  résultat. 
Leur  pudeur  compromise  en  rentes  sur  l'Etat  ! 
Assez,  j'ai  ma  besogne.  Elevez  votre  fille 
En  femme  courageuse,  en  mère  de  famille; 
J'en  vois  qui  sont  plus  bas  et  ne  demandent  rien. 
Travaillez;  on  travaille.  Eh!  je  travaille  bien!... 

MARCELINE,    l'interrompant. 

Travailler!...  Taisez-vous!...  c'est  une  raillerie?... 
Ouoi!...  quand  la  porte  est  close  et  la  source  tarie! 
Quand  vous  m'avez  un  jour,  par  caprice,  en  passant, 
l'rise  au  foyer  tranquille,  au  bonlieur  innocent, 
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Puis  jetée,  au  hasard,  selon  vos  fantaisies, 
Dans  les  plaisirs  du  monde  et  dans  les  poésies, 
Vous  venez  froidement  briser  mon  éventail, 
Et  m'arracher  mes  gants,  et  crier  :  «  Au  travail  !  » 
Taisez-vous,  à  la  fin  !  Pauvre  femme  insensée, 
Je  roule  sur  la  pente  où  vous  m'avez  poussée; 
C'est  en  vain  qu'au  passé  je  veux  tendre  les  bras, 
Vers  la  pauvreté  sainte  on  ne  remonte  pas, 
Et  la  vertu  qu'on  laisse  a  de  dures  revanches!... 

(Moulrani  ses  mains.) 

Oh!  tout  est  bien  perdu!...  Voyez,  j'ai  les  mains  blanches! 

(Après  un  silence.) 

Seulement,  savez-vous?  que  je  sois  folle  ou  non, 

J'empêcherai  l'enfant  de  rougir  à  mon  nom. 

Et  quelque  but  moins  pur  qu'on  suppose  à  mon  zèle, 

Au  gouffre  fait  par  vous  je  veux  tomber  sans  elle! 

Songez-y,  deux,  c'est  trop,  et  raisonnablement 

Une  à  la  fois  suffit  pour  votre  amusement. 

Ce  pauvre  cœur  brisé,  monsieur,  c'est  une  gloire  ! 

Vous  avez,  à  présent,  de  quoi  rire  après  boire! 

Ne  craignez  pas  qu'un  jour  on  vous  prenne  en  défaut. 

Sauvez  l'enfant,  la  mère  a  pleuré  ce  qu'il  faut 

Pour  vous  bien  assurer,  de  droit  incontestable, 

Une  bonne  jeunesse  à  raconter  à  table... 

M.     DAUBRET,   à  part. 

Ma  douceur  avec  elle  a  fort  peu  réussi. 
Je  crois  décidément  qu'elle  s'implante  ici  ! 

(S(;  levant,  à  pari.) 

Mon  Dieu!  mon  Dieu!... 

MARCELINE,    impassible. 

J'attends. 

M.    DAUBRET,    iiiarchanl  vivement,  A  part. 

Pour  la  mettre  à  la  porte, 
Il  faut  sonner  mes  gens  et  demander  main  forte... 


ACTE    I  13 

Une  scène!...  Impossible!  Elle  ne  bouge  pas!... 
Je  crois  à  chaque  instant  entendre  un  bruit  de  pas. 
(Regardant  encore  la  pendule.) 

Le  mieux  est  de  partir,  pour  empêcher  ma  femme... 

MARCELINE,  avec  ironie. 
Oh  !  nous  avons  le  temps  ! 

(Elle  s'assoit.) 

D  A  U  B  U  E  T. 

Assez  joué,  madame. 
•Je  ne  souffrirai  pas  qu'on  m'insulte  chez  moi  ! 

(Il  passe  un   habit  noir.) 

Peut-être  aurez-vous  peur... 

MARCELINE,    l'inicrrompant. 

Peur  de  qui?  peur  de  quoi? 
Elle  a  cela  de  bon,  la  femme  aux  pleurs  contrainte, 
C'est  qu'en  perdant  l'espoir,  elle  a  perdu  la  crainte. 
Je  ne  viens  pas  ici  réclamer  ma  vertu, 
C'est  du  pain!... 

(S'avaiiçaiil  vers  lui.) 

C'est  du  pain  pour  ta  fiUe^  entends-tu?... 

M.   DAUBRET. 

(Prenant  son  chapeau.) 

Fort  bien,  tout  à  votre  aise.  Adieu,  je  vous  salue  ! 

(A  part,   vivemenl.) 

Par  la  porte  du  coin,  je  vais  gagner  la  rue. 
A  ma  femme,  d'abord  ;  c'est  le  meilleur  parti  ; 
L'autre,  de  guerre  lasse... 

MARCELINE. 

Un  mot  !  Il  est  sorti  ! 

o 
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SCÈNE    VII. 

MARCELINE,  seule. 

MARCELINE. 

Sorti  !  sans  me  jeter  une  seule  parole 

Qui  guérisse  mon  cœur,  ou  du  moins  le  console! 

(lillc  prend  sa  lète  dans  ses  mains.) 

Oh!  sorti!...  Je  n'ai  plus  qu'à  retourner  là-bas, 
Vers  ma  fille  qui  pleure,  en  me  tendant  les  bras!... 
Où  trouver  plus  d'angoisse,  au  fond  d'une  seule  ùme?... 

(Elle  va  pour  sortir.) 

» 

SCÈNE  VIII. 
MARCELINE,  MADAME  DAUBRET. 

MADAME   DAUBRET. 

(Elle  entre  par  la  porte  du  fond,  paie  et  aballuc.) 
Ici!... 

(Marceline  se   retourne  elTrajée.) 

Devant  VOS  yeux!... 

MARCELINE,  Stupéfaite. 

Comment?... 

MADAME    DAUBRKT. 

Je  suis  sa  femme. 

MARCELINE,  avec  une  surprise  mêlée  de  haine. 
Vous!... 

MADAME    DAUBRET,    d'une  voix  saccadée. 

J'ôtais  là,  tremblante  à  ces  éclats  de  voix. 
Craignant  d'entendre  cncor,  prête  à  fuir,  et  parfois... 


ACTE    I  15 

Oh  !  ce  passé  fatal,  cette  histoire  inconnue!... 
Mon  Dieu  !  pourquoi  faut-il  que  je  sois  revenue? 
^  quoi  bon  tant  de  hùte?  et  qui  me  commandait 
De  me  presser  si  fort  quand  cela  m'attendait?... 

MARCELINE,  avec  amerlurae. 
Ah  !  puisque  le  hasard  vous  a  permis  d'entendre, 
Vous  savez  désormais  où  son  cœur  peut  descendre. 
Madame,  et  votre  esprit  doit  mesurer  assez 
Sa  tendresse  à  venir  sur  ses  amours  passés! 
Ainsi,  vous  étiez  là,  vous  l'avez  vu,  ce  père! 
J'ai  bien  courbé  mon  front,  j'ai  bien  pleuré,  j'espère!... 
Mais  que  lui  fait  sa  fille?  il  ne  sait  pas  son  nom! 
Il  ajeté  l'oubli  par-dessus  l'abandon. 
Il  est  heureux,  sans  doute,  ainsi  que  vous,  madame!... 

MADAME  DACBRET,  sans  regarder  Marceline. 

Heureuse!...  Oh!  le  bonheur  est  sorti  de  mon  âme! 

MARCELINE,  avec  emportement. 

Et  j'ai  cru,  pauvre  folle,  à  des  serments  d'amour, 

Et  j'ai  pleuré  de  joie  !  et,  dès  le  premier  jour, 

Beauté,  vertu,  jeunesse,  espoirs  de  jeune  fille. 

J'ai  vidé  tout  mon  cœur,  comme  un  jardin  qu'on  pille. 

Pour  embaumer  son  âme,  et  faire  â  son  sommeil 

De  ma  gerbe  coupée  un  oreiller  vermeil!... 

(Elle  sanglote.) 
MADAME   DAUBRET,  avec  lenteur. 

Etre  jeune  !  être  pure  !  et,  pour  toute  science. 
Dormir  dans  son  amour  et  dans  sa  confiance  ! 
iN'avoir  jamais  connu,  femme  innocente  encor, 
Ces  tempêtes  du  cœur  dont  on  riait  au  port, 
Puis,  au  milieu  du  calme  et  du  rêve  ordinaire. 
S'éveiller,  dans  la  nuit,  sous  un  coup  de  tonnerre. 
Et  sentir  son  bonheur  par  la  vague  effondré. 
Ah  I  c'est  un  choc  plus  rude  et  plus  désespéré  ! 
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Quel  que  soit  le  fardeau  dont  le  ciel  vous  accable, 

Vous  avez  IVibandon,  moi  la  chaîne  implacable  ! 

Vous  avez  le  passé,  moi  l'avenir,  hélas  ! 

L'avenir  froid  et  vide,  où,  quand  le  cœur  est  las, 

On  cherche  en  vain  des  yeux  quelque  appui  sur  la  terre... 

(Avec  un  grand  sanglot.) 

Mais  consolez-moi  donc,  puisque  vous  êtes  mère  ! 

MARCELINE,    avec    ironie. 

Mère!...  mère,  en  effet!...  Vous  avez  bien  raison 

D'envier  ce  bonheur  caché  dans  ma  maison  ! 

C'est  pour  mon  désespoir  un  immense  avantage 

De  songer  qu'à  jamais  ma  fille  le  partage. 

Et  qu'aujourd'imi  le  sort,  grâce  à  ce  doux  lien, 

Ne  peut  frapper  mon  cœur  sans  écraser  le  sien  !... 

Pour  une  illusion  que  l'on  vous  a  ravie. 

Vous  ne  savez  pas,  vous,  ce  que  c'est  que  ma  vie, 

Et  comme  un  cœur  s'épuise  à  lutter  sans  secours  !... 

Dans  un  cercle  de  honte  il  a  parqué  mes  jours; 

Car  le  monde,  madame,  est  fait  de  telle  sorte, 

Qu'à  la  femme  tombée  il  interdit  sa  porte, 

Et  la  charité  même  hésite,  en  rougissant. 

Au  bruit  que  fait  dans  Tombre  un  berceau  vagissant  ! 

Si  bien  que  du  bonheur  pour  toujours  exilées. 

Nous  tournons  dans  la  vie,  au  plaisir  attelées, 

Et  le  vice  hideux,  de  grâce  revêtu. 

Nous  vend  un  peu  d'oubli  plus  cher  que  la  vertu  ! 

MADAME     D  A  U  B  R  E  T. 

Ah!  vous  pensez  vraiment  que  l'âpre  destinée 
Vous  a  plus  que  toute  autre  aux  larmes  condamnée? 
Et,  pour  quelque  oripeau  qui  brille  sous  mon  toit. 
Vous  criez  :  «  au  bonheur  !  »  en  me  montrant  du  doigt  ? 

(Avec  amerlume.) 

Dieu  n'a  pas  mis  des  pleurs  qu'aux  yeux  des  Madeleines  ; 


ACTE    I  17 

J'ai  le  cœur  vide,  liélas  !  si  j'ai  les  mains  trop  pleines. 

Le  monde  est  un  désert  qui  s'ouvre  devant  moi, 

Entre  un  mari  sans  âme  et  des  valets  sans  foi  ! 

La  richesse  à  mon  front  fait  peser  sa  couronne, 

Et  ce  bonheur  d'emprunt,  qu'un  vain  luxe  environne, 

Ressemble  aux  grands  tombeaux  que  les  princes  se  font  : 

Poussez  les  portes  d'or,  c'est  de  la  cendre,  au  fond  !... 

:UARCELIN£,    riiUciTompanl. 

Accuser  la  fortune  !  assez  !  pas  de  blasphème  ! 
L'or,  c'eût  été  pour  moi  l'honneur,  la  vertu  même. 
Prenez-y  garde,  au  moins,  vous  qui  parlez  ainsi  ; 
Riche,  j'étais  l'épouse,  et  commandais  ici! 
Oui,  l'enfant  sans  aveu,  la  fdle  mal  venue 
Qu'on  écarte  du  coude  et  qui  gêne  la  vue. 
Si  j'avais  eu  pour  moi  tous  ces  biens  méprisés. 
Elle  eût  grandi,  madame,  au  milieu  des  baisers  ! 
Sa  nourrice,  en  extase,  ù  la  voir  aussi  belle, 
N'eût  pas  trouvé  d'étoffe  assez  fine  pour  elle. 
Et  ce  père  étranger,  qui  la  connaît  si  peu. 
Pour  une  égratignure  eût  mis  la  ville  en  feu  ! 
C'eût  été,  pour  nous  deux  que  son  bonheur  enivre, 
Une  occupation  de  la  regarder  vivre. 
Puis  nous  eussions  marqué  dans  les  faits  importants 
Son  premier  pas  sur  l'herbe,  un  matin  de  printemps. 
Et,  comme  des  oiseaux  sur  un  buisson  de  roses. 
Les  premières  chansons  à  ses  lèvres  écloses!, .. 
Voilà  ce  qu'eût  fait  l'or,  madame.  Et  savez-vous 
Ce  qu'a  fait  la  misère  ?  Oh  !  \  raiment,  plaignez-nous  ! 
Elle  a  fait  de  l'amour  que  j'avais  pour  cet  homme 
Je  ne  sais  quel  métier  qu'avec  rougeur  on  nomme; 
Puis  elle  a  pris  l'enfant  dans  ses  bras  décharnés, 
La  pauvre  enfant  sans  père,  aux  grands  yeux  étonnés, 

2. 
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Et,  la  mêlant  d'avance  au  troupeau  qu'elle  embauche, 
Doit  la  passer,  plus  tard,  à  sa  sœur  la  débauche  !... 
Car  votre  dot,  madame,  eut  ce  poids  triomphant 
Qu'elle  emporta  d'un  coup  la  mère  avec  l'enfant  ! 

MADAME    DADBRET,  avec  accablement. 

Quoi!  cet  hymen  si  pur,  dont  je  rêvais  les  charmes, 
Vous  tuait!...  J\Ion  bonheur  était  fait  de  vos  larmes  ! 
Et  nul  ne  m'a  crié  dans  ce  jour  solennel 
Que  j'arrachais  la  fille  au  baiser  paternel... 

(Tout  à   coup  se  pvécipilant  vers  Marceline.) 
Ah!  j'y  songe!...  écoutez!...  c'est  le  ciel  qui  m'éclaire! 
Donnez-moi  votre  enfant,  et  je  serai  sa  mère! 

MARCELINE,  stupéfaite. 

Mou  enfant?... 

MADAME    D  A  U  B  R  E  T.   à   voix  basse. 

Le  secret  doit  mourir  entre  nous. 

MARCELINE,  s'ccanant. 
Vous  donner  mon  enfant,  madame,  y  pensez-vous  ! 

MADAME   DAUBRET,   avec  dignité. 

J'y  pense,  ei  Dieu,  sans  doute,  a  fait  ma  maison  vide 
Pour  que  sa  destinée  en  mes  mains  se  dévide 
Et  que  je  puisse  un  jour  effacer  largement, 
A  l'insu  de  l'époux,  les  fautes  de  l'amant. 

(Mouvement  de  Marceline.) 

C'est  un  devoir,  vous  dis-je  ! 

MARCELINE,  d'une  Voix  émue. 

Oh  !  ma  petite  Hélène  ! 
Elle  aurait  peur  de  vous...  jugez,  deux  ans  à  peine  ! 
Elle  sourit  déjà,  mais  ne  dit  pas  mon  nom. 
Attendez!... 

M  A  D  A  M  E   U  A  C  B  R  E  T. 

Le  temps  presse. 


ACTE    I  19 

MARCELINE,  hésilanl. 

Et...  je  la  verrai?... 

MADAME  DAUBRET,  Iroidement. 

Non. 
MARCELINE,  éclatant. 

Jamais!  c'est  impossible!...  Oh!  vraiment,  sur  mon  âme, 
Vous  ne  comprenez  pas  ces  choses-là,  madame. 

MADAME     DAUBRET,   à  part. 

Hélas!... 

MARCELINE,   même  ton. 

Sous  votre  toit  si  j'ai  porté  mes  pas. 
Je  la  voulais  sauver,  je  ne  la  vendais  pas. 
Et  je  sens  qu'à  mon  cœur  plus  forte  est  la  secousse 
Quand  vous  me  la  prenez,  que  quand  il  la  repousse. 
(Se  dirigeant  vers  la  porte.) 

Adieu,  madame  ;  adieu,  je  la  garde  pour  moi. 

MADAME    DADBRET. 

l'our  VOUS?... 

MARCELINE,  se  retournant  avec  fierlé. 

Sans  doute!...  Eh  bien?... 

MADAME   DAUBRET. 

Vous  oubliez,  je  croi, 
Que  c'est  pour  la  misère,  et  pour  plus  bas  encore  ! 

MARCELINE,  s'arrôlanU 

0  ciel  ! 

MADAME    DAUBRET,    d'un   ton   indifférent. 

Vous  l'avez  dit;  quant  à  moi,  je  l'ignore; 
C'est  un  point  qu'à  l'instant  vous  avez  débattu  ; 
Peut-être  espérez- vous  qu'à  force  de  vertu. 
Échappant  par  mir;iclc  au  destin  qui  l'enserre. 
Elle  apprendra  bien  seule  à  rougir  de  sa  mère  ! 

MARCELINE,   joignant    les  mains. 

Grâce  ! 
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MADAME     DAUBnET,    avec   cliiilcuv. 

Au  nom  de  l'enfant  dont  vous  plaignez  le  soi't, 
Et  pour  qui  cette  vie  est  pire  que  la  mort, 
Par  nos  pleurs  confondus,  par  la  pareille  offense 
Qui  fait  que  cette  main  \ers  la  vôtre  s'avance... 
Dounez-la-mol!... 

(Elle  Iciid  la  main  ;i  Marceline  qui  u'osc  la  loueher.) 
MARCELINE,    sanglolanl. 

Pourtant,  je  ne  peux  pas,  mon  Dieu  ! 

MADAME    DAUBRET,  avec  soieniiilé. 

Oh!  taisez-vous,  alors,  si  vos  cris  sont  un  jeu! 

Ce  n'est  plus  lui,  c'est  vous  qui  la  perdez.  De  grâce. 

Apprenez  désormais  à  tenir  votre  place. 

Et  respecter  ce  toit  par  l'épouse  habité!... 

Moi  qui  soutire,  après  tout,  sans  l'avoir  mérité, 

Moi  dont  le  cœur  saignant  pour  toujours  désespère. 

Je  vous  défends  les  pleurs.  JN'accusez  pas  son  père! 

MARCELINE,   d'une   voix  enlrccoupée. 

Mais...  madame. ..  oh!  pitié!...  Que  voulez-vous  enfin?... 

MADAME    DAUBRET,    vivenieiU. 

La  sauver  de  l'écueil  et  la  prendre  à  la  faim  ! 
Dans  quelque  lieu  discret  j'aurai  soin  qu'on  l'élève. 
Puis  on  l'adoptera;  puis,  un  jour — c'est  mon  rêve!  — 
Quand  les  remords  viendront  au  vieillard  consterné, 
Je  lui  dirai  :  «  C'est  elle!...  et  Dieu  t'a  pardonné!  n 

M  A  R  G  E  L  1  N  E. 

On  saura. .. 

MADAME     DAUBRET. 

Pas  de  nom  !  pas  de  titre  qu'on  lise! 
Un  enfant  inconnu,  trouvé  dans  une  église 
J'y  serai,  vers  le  soir,  c'est  à  deux  pas  d'ici. 
Dans  six  jours... 

(.MuuNciiienl  iJe  j\!arceliiic.) 

C'est  pour  elle!... 


ACTE    I  21 

MARCELINE  ,  trislement. 

On  y  viendra... 

MADAME    DAUBRET,    lui  lenilant   1;>  main. 

Merci  ! 
Le  sacrifice  est  dur  et  Dieu  vous  en  tient  compte... 
Votre  main,  cette  fois!... 

MARCELINE,    confuse. 

Oli!  madame,  j'ai  honte! 

31 A  D  A  M  E    DAUBRET. 

Pour  toujours,  n'est-ce  pas,  vous  y  renoncez  bien? 

MARCELINE,    tri'S-bas. 

Oui... 

MADAME    DAUBRET. 

Silence  absolu  sur  tout  cet  entretien! 
Mon  mari,  jusqu'au  bout,  doit  ignorer  lui-même 
Que,  dans  l'enfant  trouvé,  c'est  sa  fille  que  j'aime... 
Promettez-moi  cela  par  un  serment  sacré. 

MARCELINE,  les  yeux  aux  ciel. 

Je  le  jure  ! 

MADAME    DAUBRET. 

A  bientôt!... 

MARCELINE,  elle  so  relire  en  sauglolanl. 

J'ai  juré!  j'ai  juré! 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  IX. 

M|ADAME    DAUBRET,  seule. 

Adieu  mon  rêve!...  adieu  l'illusion  ravie 
De  deux  bras,  l'un  sur  l'autre,  appuyés  dans  la  vie! 
Oh  !  le  réveil  est  dur  pour  qui  tombe,  en  un  jour, 
Du  haut  de  la  croyance  et  du  haut  de  l'amour  ! 
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Dès  la  première  page,  abandonnant  le  livre, 
J'ai  détaché  mon  cœur  des  choses  qui  vont  suivre, 
Et  mon  âme,  ici-bas,  ne  demande  plus  rien 
Que  le  bonheur  caché  de  faire  un  peu  de  bien 

(Tout  à  coup  se  frappant  le  iVont.) 
Mais,  j'y  pense,  il  importe  h  ma  tâche  nouvelle 
Qu'il  ne  soupçonne  pas  ma  rencontre  avec  elle. 
Partons  !  A  son  retour,  il  ne  doit  pas  me  voir! 

(Elle  sonue  ) 

J'aurai  pour  cette  absence  un  prétexte  ce  soir,.. 

SCÈNE  X. 

iMADylME    DAUBUET,    GERMAIN. 

MADAME    DAUBRET. 

Partons!  Si  monsieur  vient... 

(Llle  lui  lionne  une  pièce  d'or.) 

Je  ne  suis  pas  rentrée; 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  XI. 
Q  GERMAIN,    seul. 

Ouais!  ça  s'embrouille  ici  :  la  partie  est  serrée. 

(Comptant  sur  ses  doigts.) 

Cette  femme,  tantôt;   monsieur  qui  n'est  plus  là, 
Madame... 

(Regardant  la  pièce  d'or.) 

Oh  !  le  jaunct  superbe  que  voilii  ! 
Last  !  empochons  toujours!... 

(Il  la  fourre  dans  son  gousset.) 

Le  valet  n'est  pas  traître 
Pour  tailler  son  trousseau  dans  les  vices  du  maître! 

FIN  DO  l' n E M 1 1; r,  acte. 


ACTE    DEUXIEME 


Quinze  ans  après.  A  Paris,  chez  M.  Daubrct.  Un  bel  liôlel,  du  côlô 
des  Champs-Elysées. 

Le  théâtre  représente  un  salon  richement  meublé,  porte  au  fond, 
porte  à  droite,  porte  à  gauche;  au  fond,  fenêtres  ouvertes;  on 
aperçoit  un  grand  jardin,  avec  des  arbres  et  des  fleurs. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

HÉLÈNE,   seule,  dans  un  charmant  négligé. 

Elle  est  occupée  à  broder  près  d'une  petite  table  à  ouvrage, 

à  la  droite  du  spectateur. 

HÉLÈNE,    tout  en  brodant. 

Il  va  venir  !  C'est  fête,  on  le  verra  ce  soir. 

(Avec  conviction.) 

Mon  père  lui  doit  tout.  Et  c'est  presque  un  devoir, 
Dans  cette  élection,  pour  lui  seul  onéreuse, 
D'être  doublement  fière  et  doublement  heureuse  ! 
Faut-il  me  mettre  en  vert  ?  en  rose  ?  en  violet? 
Si  je  pouvais  savoir  la  couleur  qui  lui  plaît  !... 

(Jetant  son  ouvragr^  sur  la  table.) 

Mais,  folle,  que  veux-tu  que  ta  robe  lui  fasse  ? 

L'a-t-on  vu  seulement  te  regarder  en  face  ? 

Jeune,  railleur,  charmant,  et  sans  doute,  ô  mon  Dieu, 

Adoré  dans  ce  monde  où  j'ai  vécu  si  peu. 

Ce  serait  fou,  vraiment,  qu'il  eût  l'âme  occupée 

D'une  petite  fille  à  sa  classe  échappée  !... 

Et  pourtant  s'il  voyait  jusqu'au  fond  de  mon  cœur! 
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Oh  !  c'est  lui,  l'idéal,  et  c'est  lui  le  vainqueur. 
Le  héros  qui  passait,  dans  mes  rêves  étranges, 
Froid  comme  les  démons  et  beau  comme  les  anges 
Un  exilé  superbe,  un  de  ceux-li,  Seigneur, 
Que  l'en  ramène  au  ciel  à  force  de  bonheur, 
Quand  on  peut,  ici-bas,  femme  trois  fois  bénie, 
Faire,  sous  un  baiser,  fondre  leur  ironie  !... 

(Avec  cnlhousiasnip.) 

Il  est  pauvre...  0  douceur  !...  il  tiendra  tout  de  moi  ! 
Ma  fortune  m'est  chère  en  un  pareil  emploi. 

(Avec  douleur.) 
Mais,  que  dis-je?  ii  faudrait,  car  mu  tête  s'égare, 
Etre,  comme  lui,  pauvre,  et  cet  or  nous  sépare  ! 
Mon  père  a  trop  d'orgueil  pour  s'oublier  un  jour... 
Que  la  richesse  est  lourde  à  porter  sans  amour  ! 

(Elle  se  remet  au  travail.) 

Si  j'osais!...  mais,  soudain,  je  tremble,  je  frissonne... 

Ma  mère  me  fait  peur,  elle  pourtant  si  bonne  ! 

Bien  souvent  elle  est  sombre  et,  je  ne  sais  pourquoi, 

Son  doux  regard  se  trouble  en  se  tournant  vers  moi, 

Et  je  n'ai  pas  connu,  dans  mes  heures  amères, 

La  tendre  liberté  des  filles  et  des  mères!... 

(Ole  se  lève.) 

SCÈNE  II. 
~  HÉLÈNE,    M.    DAUBRET. 

M.     DAUBRET. 

(Costume  de  voyage;    un    gros  porlefcuille  sortant  de  la  poche  de 

son  paletot  ;  de  nombreux  papiers  sous  le  bras.) 

Député!  député!...  mon  rêve  est  accompli! 

(Apercevant  Hélène.) 

C'est  moi.  Bonjour,  Hélène  ! 

(Hélène  court  l'embrasser,) 
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On  a  reçu  mon  pli? 
Quatre  mots  crayonnés  sur  l'arçon  de  la  selle!... 

HÉLÈNE,    g;iimcnl. 

Oui,  nous  connaissons  tout! 

M.     D  A  U  B  R  E  T. 

Et  ta  mère  est  chez  elle? 

(Sans  allcndie  la  réponse.) 

Une  majorité  foudro}' ante,  vois-tu  ! 

HÉLÈNE. 

Oh!  tant  mieux!... 

M.      D  A  u  B  R  E  T. 

Flavignac  s'est  assez  débattu  !. .. 

HÉLÈNE. 

Vous  devez  bien  l'aimer! 

M.     DAUBRET. 

Moi,  l'aimer  ?  je  l'adore! 

(A  pan.) 

C'est  mon  ami  sincère,  il  sera  plus  encore  ! 

(Rcgardani  n  sa  montn-. ) 

Je  l'attends,  Flavignac,  et  son  cousin  Desprez. 
Ils  m'ont  servi,  tous  deux,  à  différents  degrés...  • 

(Uèvanl.) 

Député!... 

HÉLÈNE,    avec  iransporl. 

Quel  bonheur!... 

M.     DAUBRET. 

Va-t'en  chercher  ta  mère. 

(Hélène  sort.) 

SCÈNE  111. 

M.    DAUBIIET,  seul. 

(Il  se  déli:irras?e   tle  ROI,  gros  paletot,  dépose  ses  papiers  cl  s'étend 
dans  un  fauteuil  comme  un  homme  brisé  de  faliguc.) 

Allons!  cela  va  bien,  la  Bretagne  s'éclaire! 
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L'emporter  carrément  sur  trois  autres,  c'est  fort! 

(S'aaimanl.) 

Oh!  vouloir!  mot  sublime,  il  a  tué  le  sort! 

Fi  des  cœurs  chancelants  que  le  doute  importune! 

Je  n'étais,  autrefois,  qu'un  commis  sans  fortune. 

Ébauchant  à  Paris  l'avenir  incertain... 

J'ai  voulu,  j'ai  trouvé  la  richesse,  un  matin  ! 

Puis,  dans  l'obscurité  des  villes  de  province. 

J'ai  quadruplé  la  dot  qui  me  semblait  trop  mince... 

Je  voulais  !...  je  voulais!...  et  je  rentre  à  Paris, 

Plus  ardent  qu'un  jeune  homme,  avec  mes  cheveux  gris. 

Là,  j'avise  au  début  ce  Flavignac,  on  s'aime. 

Je  l'enlace,  il  se  prend,  c'est  un  autre  moi-même 

Un  homme  qu'on  devrait  s'attacher  à  prix  d'or!... 

Il  court,  je  suis  élu.  Morbleu  !...  je  veux  encor 

SCÈNE  IV. 
M.  DAUBRET,  MADAME  DAUBRET. 

MADAME   DAUBRET,    s'cmprossant  vers  son  mari. 

On  m'apprend  ton  retour... 

M.  DAUBRET,  après  l'avoir   embrassée. 

Ah!  tu  sais  la  nouvelle... 

(Avec  une  supériorité  ironique.) 

Eh  bien  1  parle,  voyons!  suis-je  un  fou  sans  cervelle? 
Ai-je  eu  tort?  Est-ce  un  rêve?  et  ce  bon  Flavignac, 
N'a-t-il  pas  mis,  d'un  coup,  l'affaire  dans  le  sac? 

MADAME    DAUBRET,  avec  douceur. 

Mon  ami,  je  craignais  un  mécompte... 

M.     DAUBRET,  vivement. 

A  t'entendre, 
Je  suis  un  écolier  1  je  ne  sais  pas  m'y  prendre  !... 
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MADAME     DADBRET. 

Je  ne  dis  pas  cela  ! 

M.  DAUBRET. 

Pourtant... 

MADAME  DAUBRET. 

Si  cet  honneur 
A  des  charmes  pour  moi,  c'est  qu'il  fait  ton  bonheur. 
J'ai  peu  d'ambition. 

M.     DAUBRET. 

Cela  viendra. 

MADAME     DAUBRET,    suuriiini. 

J'en  doute. 

M.     DAUBRET. 

En  attendant,  vois-tu,  je  poursuivrai  ma  route. 

(Changeant  de  Ion.) 

Flavignac  vient  dîner. 

(Croisant  ses  mains.) 

Quand  je  pense  aujourd'hui 
Que  tu  te  défiais  d'un  garçon  comme  lui  !... 

MADAME    DAUBRET,   avec  humilité. 

C'est  vrai  ;  n'en  parlons  plus  ;  j'avais  tort. 

M.   DAUBRET,  avec  fcu. 

Eh  !  ma  femme  ! 
Parlons-en  bien  plutôt!...  Parlons-en,  sur  mon  àme! 
C'est  le  cas  d'en  parler  du  matin  jusqu'au  soir!... 
Comme  un  fils,  comme  un  frère,  il  a  fait  son  devoir. 
Et  je  crois  qu'il  est  juste,  autant  qu'indispensable... 

MADAME     DAUBRET,  approuvant. 

Quelque  cadeau,  peut-être?... 

M.     DAUBRET. 

Un  signe  ineffaçable 
De  ma  reconnaissance  et  de  son  dévoûment  ! 
Je  le  veux  sous  ma  main,  je  le  garde 

MADAME    DAUBRET,    étonné. 

Comment? 
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M.    DAUBRET,    avec  myslùrc. 

C'est  un  dessein  que  j'ai. 

MADAME    DAUBUET,    inquh'le. 

Mais  encore  ..  on  s'explique. 
Je  ne  vois  pas.. . 

M.     DAUBRET,    liésilanl  un   peu. 

Ma  foi!  tout  net...  sans  route  oblique. 
Simplement,  en  deux  mots,  c'est  monsj'stème!... 

MADAME    DAUBRET. 

Eh  bien  ?. 

M.     DAUBRET. 

Longtemps,  autour  de  moi,  j'ai  cherché  le  moyen... 

(VivC'IlR'lU.) 

El  je  tranche  l'aflaire  en  lui  donnant  Hélène! 

MADAME    DAUBRET,    sUipéfailc, 

Hélène? 

M.     I)  A  D  B  R  E  T. 

Un  galant  homme!...  une  nature  pleine... 

MADAME     DAUBRET,  rinlerrompanl. 

Dis-tu  cela,  vraiment,  avec  réflexion? 

M.     D  A  U  B  R  E  T. 

C'est  assez  mon  usage  en  toute  occasion. 

MADAME    DAUBRET. 

Oh  !  cette  fois,  du  moins,  ton  amitié  t'égare, 

M.    DAUBRET. 

I>laît-il? 

MADAME    DAUBRET. 

.l'y  vois  trop  clair  aux  choses  qu'on  prépare. 
Un  inconnu  !... 

M.     DAUBRET. 

Ma  femme  ! 
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MADAME      DAUBIÎET. 

Un  intrigant  flatteur!... 

M.   DAi;i;RET,  fuiiciu. 

Bravo  ! 

MADAME     DAUBRET. 

Trente  ans  déjà! 

M.     DADBRET. 

Comme  ton  serviteur. 

MADAME    DADBRET,  vivemenl. 

Mais  moi,  j'en  avais  vingt. 

M.     DAUBRET. 

La  belle  difl'érence! 
Hélène  a  dix-sept  ans. 

M  A  D  A  51  E     D  A  U  B  n  E  T. 

Oh  !  trois  ans  d'ignorance, 
Trois  ans  de  calme  heureux  et  de  sécurité. 

(Avec  émoliiin.) 

Mon  Dieu,  s'il  faut  parler  avec  sincérité, 

Je  reculais  toujours  et  je  croyais  loin  d'elle 

Cette  nécessité  de  la  sombre  nouvelle, 

Quand,  arrachant  la  joie  à  son  front  obscurci, 

Nous  lui  dirons  tous  deux  :  «  Tu  n'étais  pas  d'ici!...  » 

M.    DAUBRET,    haussaiU  les  épaules. 

Tu  l'as  voulu  toi-même  !  Il  fallait,  dès  l'enfance, 
La  rompre  à  cet  aveu,  l'apprivoiser  d'avance, 
La  tourner... 

MADAME     DAUBRET. 

Que  veux-tu?  le  mal  est  fait! 

M.     DAUBRET. 

Fort  bien  ! 
Moi,  j'ai  cela  de  bon  que  je  n'y  suis  pour  rien. 

3. 
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MADA:\IE    DADBRET,   à  pari. 

Oh  !  si  j'osais  parler  ! 

M.   DAUBRET. 

Dans  toute  cette  histoire, 
J'eus  des  douceurs  d'agneau,  plus  qu'on  ne  saurait  croire  : 
Un  jour,  voilà  quinze  ans,  madame  trouve  bon 
De  pêcher  en  eau  trouble  une  fille  sans  nom... 
D'accord  ;  moi  j'y  consens,  en  homme  débonnaire. 
On  la  peigne,  on  en  fait  une  pensionnaire, 
Et,  pour  jouer  mon  rôle  avec  solennité, 
Je  m'affuble  d'amour  et  de  paternité. 
Le  couvent  s'ouvre  enfin,  qui  l'avait  retenue  : 
Changement  de  décors,  la  pièce  continue. 
C'est  ma  fille  par-ci,  c'est  ma  fille  par-là. 
On  n'a  jamais  été  si  père  que  cela!... 
Il  fallut,  vers  ce  temps,  pour  cacher  le  mystère 
Éloigner  les  valets  qui  n'auraient  pu  se  taire. 
Je  les  renvoyai  tous,  en  venant  à  Paris, 
liaison  neuve!  Je  suis  la  perle  des  maris  ! 

(Mouvement  de  madame  Daubrcl.) 
Oh  !  l'enfant  me  plaît  fort;  je  dirai  plus,  je  l'aime. 
Suis-je  un  homme  à  pousser  les  choses  à  l'extrême? 
Je  n'entends  pas  du  tout  la  brusquer  à  ce  point. 
Du  temps,  de  la  douceur,  qu'on  ne  se  hâte  point. 
Mais,  puisqu'il  faut  qu'un  jour  la  lumière  se  fasse, 
Autant  vaut  cette  fois  que  l'on  s'en  débarrasse, 
Et  ce  n'est  point  un  sort  à  jeter  les  hauts  cris 
Que  d'épouser  d'emblée  un  des  beaux  de  Paris  ! 

MADAME     DAUBRET,  avec  impatience. 

Mais  sais-tu  ce  que  c'est  que  Flavignac,  en  somme? 

M     DAUBKET. 

Je  te  l'ai  df\jà  dit,  ma  chère,  un  galant  homme! 
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MADAME    D  A  U  B  R  E  T,  avec  force. 
Un  coureur  de  hasards  qui,  boursier  le  matin, 
Va  barbouillant,  le  soir,  quelque  écrit  clandestin; 
Un  pâle  aventurier,  flairant  les  bonnes  portes  ; 
Souple,  rusé,  mielleux  ! 

M.    DAUBRET,  s'efforçant  de  rire. 

Tes  paroles  sont  fortes. 
Vas-tu  recommencer  ton  grand  air  d'opéra? 

MADAME   DADBRET. 

Sans  fortune!... 

M.     DAUBRET. 

J'en  ai! 

MADAME     DADBRET. 

Sans  place!... 

M.   DAUBRET. 
MADAME  DAUBRET. 

Ses  mœurs?.., 


Il  en  aura! 


M.     DAUBRET. 

Ah!  pour  cela,  je  demande  la  preuve. 
Mais  la  haine,  chez  toi,  déborde  comme  un  fleuve. 
Et  j'ai  tort,  sur  l'honneur,  d'écouter  tout  ce  bruit 
Contre  un  brave  garçon,  qui  s'est  trop  bien  conduit. 
MADAME    DAUBRET,  croisant  ses  mains. 

Peux-tu  croire,  entre  nous,  qu'il  plaise  à  notre  Hélène? 

M.     DADBRET. 

Si  je  le  crois?...  Parbleu!  je  connais  l'ùme  humaine, 
Et  je  ne  doute  pas... 

(Apercevant  Hélène  à  la  porte.) 

Tiens  !  c'est  elle  ! 

MADAME    DAUBRET,  l>as. 

Un  moment  ! 
Ne  va  pas  lui  jeter  ce  mot  brutalement. 


32  HÉLÈNE   PEÏRON 

SCÈNE  V. 

M.    DAUBUET,   MADAME   DAUBKET,    IIÉLÈINE. 

MADAME    DAUBRET,   à  Hélène  qui  cnlre. 

Hélène  ! 

M.    DAUBRET,   sans  écoulor  sa  femme . 

Kous  avons  quelque  chose  à  te  dire. 

HÉLÈNE,    surprise. 
Ah!... 

MADAME   DAUBRET,  à  son   mari. 

Laisse-moi  parler... 

M.     DAUBRET. 

Son  petit  cœur  soupire!... 

(A  Hélène.) 

N'est-ce  pas  qu'il  soupire?  Oh!  je  vols  bien  cela. 

JIADAME    DAUBKET,   désespérée. 

De  grâce! 

M.    DAUBRET,  sans  y  prendre  garde,   à  Hélène. 

l-lcoute-moi.  Ta  mère  que  voilà 
Prétendait  tout  à  riicuro,— elle  a  raison  peut-être, — 
Que  l'amour  dans  ton  àuie  était  encore  à  naître. 
Et  que... 

MADAME    DAUBRET,  s'avançanl  près  de  Oaubrel. 

Alais,  mon  ami... 

M.   DAUBRET,   à  sa   femme. 

Mais...  c'est  le  seul  moyen 
Comment  veux-tu  savoir,  si  tu  ne  lui  dis  rienV 

H  ÉI.  ÈNE,   les  regardant   tour  à  lour. 

Moi...  je  ne  comprends  pas... 
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MADAME    DAUBRET,    vivemenl  à  son  mari. 

Tu  l'entends?  Viens,  Hélène. 

M.    DADBRET,  prenant  la  main  de  sa    fille.. 

Tout  beau!...  je  suis  mouton,  ma's  je  défends  ma  laine. 
Et  de  sa  propre  bouche  on  apprendra  comment 
Épouser  Flavignac  est  pour  elle  un  tourment... 

HÉLÈNE,    hors   d'elle-même. 

Flavignac  ! 

M.    DAUBRET. 

Oui,  réponds. 
MADAME   DAUBRET,  se  trompant  an  ton  d'Hélène,  à  son  mari. 
Ce  cri -là...  vois  toi-même, 
HÉLÈNE,  se  précipitant  vers  madame  Daubrel. 

xMa  mère.'... 

(Cachant  sa  tète  dans  le  sein  de  Madame  Daubret.) 

Est-il  permis  de  dire  que  je  l'aime?... 

MADAME    DAUBRET,  stupéfaite. 

Toi?.. .comment?...  toi!. ..mon  Dieu!  cet  homme...  ton  époux?. 

HÉLÈNE,    avec  naïveté. 

Pourquoi  ne  pas  l'aimer?  Il  est  si"  bon  ppur  nous!... 

MADAME    DAUBRET,    avec  douleur. 

Oh!  j'étais  loin  d'y  croire,  et  ce  coup  me  terrasso! 

M.   DAUBRET,  jouant  avec  ses  breloques. 
Le  cœur  humain  !  le  cœur  humain  !... 

(A  Hélène.) 

Viens,  qu'on  t'embr^isse! 

HÉLÈNE,   bas  à  son  père,  avec  inquiétude. 

J'ai  donc  fâché  ma  mère?... 

M.     DAUBRET,  lui  lissant  les    cheveux. 

Allons!  plus  de  chagrin! 
On  voulait  voir,  ma  belle,  on  sondait  le  terrain; 
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Car  ce  n'est  pas  le  fait  d'un  père  de  famille 
D'aller  ex  abrupto  jeter  aux  gens  sa  fille. 
Il  pèse,  il  considère,  il  se  plisse  le  front 
Pour  savoir  si  les  goûts  entre  eux  s'accorderont, 
Si  les  tempéraments.... 

(A  madame  Daubvcl.) 

Ai-je  eu  tort  ?  apprécie  ! 

HÉLÈNE,  avec  iranspori. 

Mon  bon  père  adoré,  que  je  vous  remercie! 
Et  vous,  qui  m'éprouvez  avant  ce  doux  lien. 
Mère,  soyez  tranquille.  Oh  !  je  l'aimerai  bien. 
Nous  serons  vos  enfants,  nous  serons  votre  joie. 

(A  M.  Daubrel.) 

Lui  sans  fortune...  et  vous!...  se  peut-il  qu'on  le  croie... 
Vous  oubliez  cela,  vous  lui  tendez  la  main. 
Vous  êtes  noble  et  grand,  merci  ! 

M.     DAUBRET,  à  part. 

Le  cœur  humain!   . 

MADAME    DAUBRET,  à  part. 

Pauvre  enfant  !  ^ 

M.  DAUBRET,  tirant  sa  montre. 

Diable  !  diable  !  on  discute,  on  pérore, 
L'heure  marche  d'autant.  Il  me  faut  faire  encore 
Deux  courses,  k\,  tout  près,  dans  la  rue  à  côté. 

(Avec  importance.) 

Ce  n'est  pas  tout  profit  que  d'être  député! 

(il  jirend,  dans  son  liabil  de  voyage,  un  rouleau  de  papiers.) 

Je  no  m'apparliens  plus!...  c'est  une  chaîne!... 

(11  va  pour  sortir.) 

HÉLÈNE,  agitée,  el  regardant  vers  la  porte  du  fond. 

On  monte! 


ACTE    II  15 

SCÈNE  VI. 

Les  Mêmes,  FLAVIGNAC,  DESPREZ,  tous  deux  ea 
grande  loilelie,  mais  exaclemenl  semblable.  Ils  cnlrenl  par  la 
porte  du  fond. 

M.    DAUBRET,  courant  à  leur  rencontre. 

Ah!  ce  bon  Flavignac !  lui,  le  premier... 

(Il  lui  serre  les  inain?.) 

J'ai  honte; 
Je  devais  prévenir  cette  civilité... 

J'aurais  voulu...  Mais  quoi?  j'en  suis  au  débotté, 

J'arrive,  je  débarque,  Hélène  peut  le  dire.  . 

Excusez  donc... 

FLAVIGNAC,  avec  grâce. 

Monsieur  le  député  veut  rire?... 

M.  DAUBRET,    regardant  Flavignac  cl    croisant  ses  bras. 
(Il  salue  les  dames ,   Desprez  l'imile.) 

A-t-il  assez  tenu  les  autres  en  échec!... 

De  la  plume  et  du  pied  !  des  ongles  et  du  bec  ! 

A  Nantes,  à  Paris,  partout!  toujours  le  même! 

FLAVIGNAC,  portant  une  main  à  sa  poitrine. 

C'est  trop!... 

M.    DAUBRET,  à  Desprez. 

Monsieur Desprez,  touchez  là,  je  vous  aime! 

DESPREZ,  il  tend  sa  main  droite,  et  met  l'autre  à  sa  poitrine. 
Je  n'ai  pas  mérité!... 

M.    DAUBRET,  se  frottant  les  mains. 

Parbleu  !  nous  en  boirons 
De  ce  vieux  petit  vin  tout  chargé  de  chevrons, 
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Qui  radote  à  la  cave  et  n'a  plus  la  mémoire 
Du  temps  qu'il  a  dormi  dans  sa  bouteille  noire! 

(Serrant  la  main  de  Tlavignac  et  celle  de  Desprez  ) 

Mes  bons  amisl... 

FLAVIGNAC,    s'inclinanl. 

Monsieur!... 

(Desprez  s'incline.) 
M.    DAUCRET,   cliangcanl  de  ton,   à  Flavigiiac. 

Je  vous  laisse  un  moment... 
Une  affaire... 

FLAVIGNAC. 

Ah!  très-bien! 

M.   DAUBRET,  à  Desprez. 

Vous  permettez?.... 

DESPREZ. 

Comment  ! 

M.  DAUBRET,  montrant  Hélène  et  sa  femme. 

Ces  dames  ont  au-si  des  grâces  à  vous  rendre. 

(Bas,  en  passant  près  ùo  madame  Danbrct.  ) 

Dis  quelque  chose,  au  moins  .. 

(il  Sort  en  taisant    signe  de  la  main  aux  deux  amis.  ^ 

SCÈNE  VII. 

M  \  1  )  AME    D  A  U  B  r.  r/1',    1 1 É  L  È  N  !■: ,  F  L  A  V  i  G  N  A  G , 
DESIMIEZ. 

FEAVIGVAC,  s'inrlinant,  à  madame  Daiiljrct. 

Je  n'y  saurais  prétendre.. 
i:t,  malgré  tout  mon  /éle  en  cette  occasion, 
Madame,  un  si  beau  prix  passerait  l'action... 

MADAME    DAL'Br.  ET,     avec  une  dignité  froide  et  ['olle. 

Vous  VOUS  trompez,  monsieur;  bien  qu'au  !iiondcétrang'''re, 
L'éclat  des  dignités  ne  m'éblouisse  guère, 
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Pour  mon  mari,  du  moins,  j'en  ai  quelque  plaisir; 
J'adopte  son  bonlieur,  sans  louer  son  désir, 
Et  quand  vous  avez  fait  les  choses  qu'on  raconte, 
C'est  un  devoir  pour  moi  de  vous  en  tenir  compte. 

HÉLÈNE,  à    part. 

Oh  !  s'il  m'était  permis  de  le  remercier  ! 

FLAVIGNAC,     surpris. 

Ai-je  eu  tort  d'entreprendre  et  de  m'associer?.. . 

MADAME    DAUBRET. 

Je  n'ai  point  qualité  pour  être  votre  juge. 

FLAVIGNAC,     inquie-l. 

Mais.... 

MADAME     DAUIiRi.T. 

Votre  conscience  est  le  meilleur  refuge, 
Et  vous  ne  devez  pas  avoir  les  yeux  baissés, 
Quand  vos  motifs  sont  francs  et  désintéressés. 

FLAVIGNAC,    se  remeltant. 
Eh  bien,  c'est  une  erreur.  Dans  toute  chose,  en  somme. 
L'intérêt  se  blottit  comme  un  ver  dans  la  pomme. 
Et,  par  ce  résultat  qui  vous  met  en  émoi... 

HÉLÈNE,   à    part. 

Il  m'aime  1  il  va  le  dire  !  Enfin  !  c'était  pour  moi  !... 

FLAVIGNAC,  avec   sciuiment. 

Peut-être  ai-je  espéré,  je  me  trompais,  madame, 
Trouver  les  deux  sentiers  qui  mènent  à  votre  âme. 

HÉLÈNE,    à  par!. 

Pourtant,  il  pourrait  bien  me  regarder  un  peu. 

MADAME     DAUBRET. 

Mon  àme  est  sans  chemins  depuis  qu'elle  est  à  Dieu. 
C'est  d'en  Imut  que  lui  vient  l'espérance  ou  la  joie. 
Je  n'attends  rien  d'en  bas  !... 

k 
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IIKM";\E,  ;i  part,  avec  impalicnce. 

Mais  je  veux  qu'il  me  voie! 

(r.lle  arrarlio   do  dopil  un  pclil  médaillun  de  son  cou,  el  le  laisse 

Ininber  sur  le  parquet.) 
Ml  !... 

M  AD  AMI-     DAUBRET,   se  rclournanl. 

Qu'as- tu? 

HÉLÈNE. 

Mon  portrait!... 

(Flavignac  fait  un  inoiULiuoni,  Desprez  se  précipite.) 

(A  part.) 

Si  peu  d'empressement  ! 

(Ilaul,  à  Despre-,  avec  dcpil.) 

.Merci,  Monsieur. 

D  E  s  P  R  E  Z. 

Le  verre  est  fêlé  seuleineut. 

:MADAME     DAIBRET. 

Ce  n'est  rien. 

(Pvcfarilanl  la  pen.liilr. ^ 

Mais  voici  l'heure  qui  nous  appelle. 

(Aux  deux  amif.) 

Ces  messieurs  permettront?... 

(A  Hélène) 

Viens  t'iialjiller,  ma  helle; 
Ton  pure,  tu  le  sais,  doit  rentrer  à  l'instant... 

(Kljcs  sortent  par  la  porte  de  gauclu'.  ) 


SCENE    VIIF 

FLAVICNAT.,     ORSPREZ. 
nESl'PiF.Z.    11  rc^-arle  à  la  porte  par  précamion. 

Kh  bien,  moi,  Jean  Desprez,  je  ne  suis  pas  content. 
Cette  femme  est  mystique  et  vaporeuse  en  diable! 
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FLAVIGNAC,    Unil  absorbe. 

Tais- toi  donc... 

DESPREZ. 

Son  accueil  n'est  point  du  tout  aimable. 

FLAVIGNAC. 

Espérais-tu,  vraiment,  qu'avec  un  rire  fou, 
Elle  allait  m'embrasser,  ou  te  sauter  au  cou  ? 

DESPREZ. 

Le  service  rendu  vaut  bien  qu'on  nous  embrasse  ! 

(Croisanl  les  bras.) 
Au  fait,  explique-moi  le  cas  qui  m'embarrasse  : 
Toi  qu'on  n'a  jamais  vu,  brûlant  tes  doigts  au  feu, 
Retirer  les  marrons  sans  en  goûter  un  peu, 
Tu  me  la  diras  bien  cette  cause  première  ? 
Et  pourquoi  tous  les  deux,  toi  devant,  moi  derrière, 
Avec  un  dévouement,  digne  d'un  meilleur  sort, 
]\ous  traînons  ce  bonhomme,  et  le  poussons  si  fort?... 

FLAVIGNAC. 

Tu  n'as  pas  deviné?... 


DESPREZ. 

Ma  foi,  non  ! 

FLAVIGNAC. 


C'est  que  j'aime  ! 


DESPR  EZ. 
FLAVIGNAC. 


La  petite?... 

La  mère. 

DESPREZ,     abasoji'di. 

Et  ce  long  stratagème. 
Ces  démarches  sans  fin,  ces  luttes,  cet  ennui... 
C'était  pour  en  venir  aux  termes  d'aujourd'hui  ?. 

FLAVIGNAC,  froidement. 

.Sans  doute. 
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DESPREZ. 

Et  sa  froideur?  et  sa  vertu  fossile?... 

KL  A  VI  G  IN  A  C. 

liaisons  de  plus,  mon  cher. 

DESPREZ,     rianl. 

ïu  n'es  pas  difficile  ! 
Je  suis  original,  j'en  conviens  franchement, 
Et  l'imitation  n'est  pas  mon  élément; 
Mais,  malgré  mon  horreur  des  banalités  mornes, 
Ton  histoire,  à  mon  sens,  dépasse  trop  les  bornes  !... 

F  E  A  V I  G  N  A  C. 

Pourquoi'?. .. 

DESPREZ 

Ces  choses-là  font  dresser  les  cheveux! 
Elle  a  trente  ans  passés... 

FLAVIGNAC. 

Cinquante,  si  tu  veux. 
Je  l'aime!... 

DESPREZ,   liaussanl  les  épaules. 

C'est  ton  droit,  car  c'est  une  folie  ! 

FLAVIGNAC. 

.'■on  calme,  sa  pâleur  et  sa  mélancolie, 

Cette  sévérité,  froide  comme  la  mort. 

Sa  vertu  dont  tu  ris,  tout  m'a  charmé  d'abord. 

Moi  qui,  sans  me  griser,  bois  les  philtres  d'Armide, 

Je  me  sentis,  près  d'elle,  un  écolier  timide, 

i:t  son  dédain  muot  fut  une  âpre  liqueur 

Dont  la  première  goutte  a  réveillé  mon  cœur  ! 

D  E  s  P  R  E  Z. 

Ce  n'est  pas  de  l'amour,  c'est  du  dépit  ! 
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FLAVIGNAC,     avec  humeur. 

Qu'importe  ! 
(Conlinuanl  sur  son  premier  ton.) 

En  poussant  son  mari,  j'ai  fait  céder  sa  porte, 

Et  j'ai  cru,  pauvre  sot!  dans  ma  présomption, 

Oue  sa  fierté  n'était  que  de  l'ambition... 

J'ai  cru,  je  me  trompais,  rien  n'a  cliangé  de  face. 

C'est  à  recommencer.  Mais  je  suis  dans  la  place. 

DESPREZ,    avec  ironie. 

Peste!  c'est  beau  déjà!...  mes  compliments  chez  toi  ! 

FLAVIGNAC,    sans  l'écouler. 

Je  lutterai!... 

DESPREZ. 

Tiens  bon! 

FLAVIGNAC. 

Je  vaincrai!... 

DESPREZ,    gravement. 

Je  le  croi  ! 

FLAVIGNAC,    avec   dépit. 

Je  Tadore  et  l'exècre!... 

DESPREZ. 

Un  caprice  à  deux  têtes  ! 
Un  amour  siamois  à  montrer  dans  les  fêtes! 
Quelle  âme  !...  un  panthéon  !  I\ésumons-nous  un  peu  : 
Tu  brûlais,  l'an  passé,  pour  le  petit  bas-bleu. 
Avant  pour  la  comtesse,  avant  pour  la  marquise. 
Du  reste,  amour  parfait,  délicatest^e  exquise; 
Car  tu  te  prends  toi-même  à  tes  propres  réseaux. 
Ton  cœur  ne  vieillit  pas,  il  ressemble  aux  oiseaux. 
Il  mue,  et  Ton  pourrait  écrire  cent  volumes 
Avec  ce  qu'un  printemps  fait  tomber  de  ses  plumes 

Ix. 
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FLWIGNAC. 

Dis  tant  que  tu  voudras. 

DESPREZ. 

Trente  ans  passés!...  Encor 
Si  tu  parlais  de  l'autre,  on  tomberait  d'accord 
Blanches  mains,  blanches  dents,  svelte,  un  sein  qui  palpite.. . 
La  petite  a  du  bon,  j'aime  assez  la  petite!... 

F  L  A  V  I  G  N  A  C. 

Je  ne  te  dirais  pas  la  couleur  de  ses  yeux. 

DESPREZ. 

c'est  un  tort,  mon  très-cher. 

F  L  A  V I G  N  A  c. 

En  tous  temps,  en  tous  lieux, 
J'ai  mis  ce  fait  au  rang  des  minces  équipées 
De  prendre,  dans  un  cœur,  la  place  des  poupées. 
J'ai  des  principes,  moi,  principes  arrêtés, 
Qui  font  que  j'aime  peu  les  ingénuités. 
Et  je  déclare  infâme,  autant  qu'il  est  facile, 
Ce  triomphe  sans  nom  d'un  passant  imbécile 
Oui,  tout  éclaboussé  des  fanges  du  chemin, 
Sans  amour,  sans  fortune,  et  sans  espoir  d'hymen, 
S'assoit,  railleur,  sinistre,  au  bord  des  innocences, 
Et,  vengeant  sur  l'azur  ses  pâles  impuissances, 
S'amuse  à  regarder,  comme  distraction. 
Le  trouble  qu'en  tombant  fait  une  passion. 

DES  PUEZ,     liant. 

Très-beau!  très-beau!  très-l)eaii  !... 

SCÈNE    IX. 

FL/VVl(iNAC,    DESr'UF.Z,    M.     D.\UB1\ET. 

M.    UAUBRET,    ilc   la  porlo  du  fond. 

Ces  dames  sont  parties?... 

(!)c?prcz  Imichc  lu  main  de  Flavigiiac  pour  l'avi'ilir.  J)auljiri 
s'avance  en  gesliculanl  des  bras.) 

i 
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Avec  leurs  hôpitaux,  avec  leurs  sacristies, 

Et  leurs  maisons  d'école  à  recrépir  de  neuf, 

Ces  gens-là  me  feront  travailler  comme  un  bœuf!... 

(Il  s'essuie  le  froiil  avec  sou  muuclioir.) 

F  L  A  V  î  G  N  A  C. 

On  se  doit  au  pajs!... 

M.     DAUBRET,    avec  iraporlance. 

Il  faut  bien  se  le  dire  ; 
Cela  soutient. 

DESPRKZ,     à  paît. 

Mon  Dieu!  si  je  pouvais  donc  rire 

M.     DAUBRET,    comme  se  ravisanl. 

Ah!...  puisque  je  vous  ai  seul  à  seul  aujourd'luii... 

(Désignant  Desprez.) 
Monsieur  n'est  pas  de  trop,  je  m'ouvre  devant  lui. 
Jamais,  et  tout  d'abord  je  dois  le  reconnaître. 
Parmi  les  amitiés  que  le  monde  fait  naître, 
Aucune,  entendez-vous,  aucune,  en  vérité, 
N'eut  l'ardeur  de  la  nôtre  et  sa  sincérité. 
Mgiis,  pour  peu  qu'on  raisonne  et  qu'on  soit  philosophe, 
Tous  les  cœurs,  cher  ami,  sont  faits  de  même  étoffe. 
Le  mien  ressemble  au  vôtre.  Aveugles  ou  subtils. 
Nous  dansons  tous,  pendus  au  bout  des  mêmes  fils!... 
Voyons,  là,  franchement,  vous  n'êtes  pas  un  homme 
A  dépenser  vos  jours,  à  troubler  votre  somme 
Pour  le  simple  bonheur  de  me  serrer  la  main?... 

FLAVIGNAC,    surpris. 

Vous  pensez... 

M.     DAUBItEï,    souriant. 

Pas  un  mot  !  on  sait  son  cœur  humain. 
Plus  les  effets  sont  grands,  plus  je  cherche  les  causes... 
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DE8PREZ,    A   part. 

niable  !...  a-t-il  mis  son  nez  sur  notre  pot  aux  roses?.,. 

FLAVIGXAC,    iivec  embarras. 

Mais...  votre  amitié  seule  est  un  but  assez  doux... 

M.    DAUBRET,    vivement. 

Ne  parlez  pas  ainsi,  je  douterais  de  vous  ! 

(Avec  bonhomie.) 

Kh  !  bon  Dieu  !  vous  pouvez  me  regarder  en  face  ; 
J'en  ferais  tout  autant,  moi-même,  à  votre  place! 

DESPREZ,    à    pari. 

]\lerci!... 

M.     DAUBRET. 

Ne  craignez  pas  que  je  blâme,  un  moment, 
\otre  but  politique,  en  cet  événement. 

DESPREZ,  à  part. 

Tiens  !  tiens!  tiens!... 

FLAVIGNAC,   inquiet. 

Je  proteste  !.  . 

M.     DAUBRET. 

Encor  ?  c'est  du  délire  ! 
Les  augures,  entre  eux,  gardent  le  droit  de  rire, 
Je  suis  un  gros  papa,  bien  roulant,  bien  portant, 
Qui  ne  voit  rien  jamais,  et  qui  sait  tout  pourtant! 

DESPREZ,  à  part. 

Ouf  I 

FLAVIGNAC. 

Je  ne  comprends  pas... 

M.     D  A  U  B  R  E  t; 

Procédons  sans  ambages 
(Avec  finesse.) 

Cette  vive  amitié,  dontjo  connais  les  gages, 
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Vous  voulez,  n'est-ce  pas,  la  resserrer  encor?... 
Vous  attacher  à  nous  par  un  lien  plus  fort  ? 
Et,  jusqu'en  ma  maison,  plein  d'une  ardeur  extrême... 
Mais  je  parle,  je  parle,  achevez  donc  vous-même!... 

DESPREZ,   bas,  à  Flavignac. 

L'affaire  se  complique  !... 

FI.AVIGNAC,   bas,   à  Desprcz. 

Il  atout  entendu!... 

M.     DADBUET. 

Mon  Dieu!  que  de  prudence  et  que  de  temps  perdu! 
Bref,  quelque  chose  ici,  que  vous  allez  me  dire, 
Plus  que  mon  amitié,  vous  charme  et  vous  attire... 

FLAVIGNAC,     éperdu. 

\e  croyez  pas! 

M.    DAUBRET,    avec  surprise. 

Comment? 

FLAVIGNAC. 

Que  j'oserais...  chez  vous... 

DESPREZ,   haussant  les  épaule?. 

Une  plaisanterie,  entre  deux  jeunes  fous. 

M.  DAUBRET,  allant  de  l'un  à  l'autre. 

Quoi?  Qu'est-ce?  On  plaisantait?...  Je  ne  ris  point. 

FLAVIGNAC,    avec  fermeté. 

En  somme. 
S'il  faut  que  je  répare...  eh!  bien,  je  suis  votre  homme. 

M.     DAUBRET. 

Réparer  quoi?...  Mon  cher,  ce  m'est  un  grand  honneur. 
En  vous  faisant  heureux  je  double  mon  bonheur... 

FLAVIGNAC,    stupéfait. 

Vous?... 
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DESPREZ,    à  part. 

Boni 

M .     D  A  U  B  R  E  T. 

Depuis  longtemps  je  soupçonnais  riiistoiro. 
Je  ne  suis  pas  du  tout  l'homme  qu'on  pourrait  croire, 
Et  je  sais  mieux  qu'un  autre,  avec  le  bien  que  j'ai, 
Narguer  tout  vain  scrupule  et  tout  sot  préjugé. 

FLAVIGNAC,    bors    de    lui. 

Mais...  monsieur... 

M.      D  A  u  B  n  E  T. 

Désormais,  nos  maisons  n'en  font  qu'une. 

DESPREZ,     à  iiarl. 

Un  moyen  tout  nouveau  d'employer  sa  fortune  ! 

FLAVIGNAC- 

Vous  vous  moquez  '... 

M.     D  A  U  B  R  E  T. 

Non  pas;  j'offre  l'appartement, 

I  our  vous  voir,  chaque  jour,  à  mon  contentement. 

DESPREZ,    a  pari, 

La  curiosité  me  paraît  un  peu  forte!... 

FLAVIGNAC,    furieux,  prèl  à  sortir. 

On  peut,  sans  le  railler,  mettre  un  homme  à  la  porte! 

M.    DAUBRET,    lui   Itarranl  le    passage. 

Elil  morbleu  1  vos  propos  tombent  je  ne  sais  d'oili. 

II  faut  décidément  qu'un  do  nous  deux  soit  fou... 

F  L  A  V  I  G  N  A  C. 

Je  le  crois. 

DESPREZ,  à    pari. 

Moi.  (le  même. 
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M.   DADBRET,     avec    force. 

£n  un  mot,  comme  en  mille, 
Sortez,  ne  sortez  pas,  soyez  rogne  ou  tranquille. 
Je  connais  votre  amour  et  votre  intention, 
Et  vous  donne,  de  plus,  ma  bénédiction!... 

(Comptant  sur  ses  doigls.) 

Vingt  mille  francs  de  rente,  une  femme  gentille. 

FLÀVIGNAC,     plus  surpris  encore. 

A  moi? 

M.     DAUBRET. 

Certainement,  vous  épousez  ma  fille. 

FLAVIGNAC. 

Votre  fille?... 

M.     D  A  L  B  R  E  T. 

A  quoi  bon  ces  regards  effarés  ? 
Parbleu!  ce  n'est  pas  moi  que  vous  épouserez... 

FLAVIGNAC,     se   déballant. 

Ce  projet  inouï!...  cette  étrange  lumière!... 

JI.    DAUBRET,    impalienté. 

Laissez  donc,  votre  bouche  a  parlé  la  première, 
Quand,  me  croyant  blessé  par  cet  amour  fervent, 
Vous  vouliez,  avec  moi,  mettre  flamberge  au  vent. 
(Se  relournanl  vers  Desprez.) 

J'en  appelle  à  monsieur,  la  chose  est  transparente. 

DESPREZ,  avec  eniliousiasme. 

Cela  crève  les  yeux. 

(A  part.) 

Vingt  mille  francs  de  rente! 

FLAVIGNAC,    insislant. 

Mais...  je  suis  pauvre... 
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M.    DAUBRET,    avec   simplicité. 

Après?... 

(A  pan.) 

C'est  un  homme  très-fort, 
Un  autre  se  serait  précipité  d'abord. 

(Haut.) 

De  l'esprit  et  du  cœuri  une  âme  ainsi  lotie, 
Fait  comme  vous!...  morbleu!  c'est  de  la  modestie. 
Le  grand  enfant  !  Vo3'ons,  faut-il,  pour  le  charmer. 
Qu'on  lui  mâche  sa  joie  et  qu'on  le  fasse  aimer?... 
A-t-on  vu  très-souvent,  en  cet  état  de  choses, 
Chemin  plus  doux  aux  pieds  et  plus  bordé  de  roses?... 
Non,  je  ne  devrais  pas  avouer  tout  cela; 
Mais,  enfin,  si  jamais  le  silence  parla. 
Si  j'ai  quelque  aptitude  à  sonder  l'âme  humaine, 
«  Elle  ne  vous  hait  point!  »  comme  dirait  Chimène, 
Et  je  compte,  aisément,  calmer  son  désespoir, 
Et  nous  pouvons  l'entendre,  et  vous  allez  bien  voir. 

(11  sort  précipitamment.) 


SCENE    X. 
FLAVIGNAC,    DESPUEZ. 

DKSPREZ,     «ainbadanl. 

,lo  niai-querai  de  blanc  cette  forte  journée; 
Qu'on  me  prête  une  llùte...  llyménéc!  hyménée! 

FLAVIGNAC,     soucieux. 

Uicn  n'est  dit. 

DESrilEZ. 

Laisse  donc!  tout  sera  fait  demain. 
Marié,  mon  gaillard!  marié  haut  la  main!... 
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FLAVIGNAC. 

Moins  que  tu  ne  le  crois. 

DESPREZ. 

Comment,  moins?  Tu  supposes 
Que  ce  médicament  peut  se  prendre  par  doses  ? 

FLAVIGNAC. 

Mais  tu  ne  vois  donc  pas  à  ce  signe  nouveau 
Qu'il  s'est  foulé  le  crâne,  et  cloche  du  cerveau  ? 
Non,  dût  la  fille  aussi  voyager  dans  la  lune, 
Je  me  respecte  trop  pour  tenir  ma  fortune, 
I\loi  qui  suis  sans  espoir  et  qui  n'ai  pas  un  sou. 
De  la  main  d'une  enfant  et  de  la  main  d'un  fou. 

DESPREZ,     avec  amerliime. 

Que  ne  l'ai-je  à  subir  cette  lutte  suprême  ! 

FLAVIGNAC. 

Qn  la  pousse,  on  la  force,  elle  a  cédé  quand  même. 

DESPREZ. 

Bast!  en  s'appliquant  bien,  le  cœur  fait  des  progrès; 
Il  a,  pour  se  former,  vingt  ans  d'école  après  ! 

FLAVIGNAC. 

Je  ne  puis. 

DESPREZ,     minaudanl. 

L'autre  amour  nous  trotte  dans  la  tête?... 
La  maman,  n'est-ce  pas?... 

(Eclalanl.) 

Pour  le  coup,  c'est  trop  bête! 
Holà!  vous  voulez  rire,  et  vous  nous  en  contez. 
L'homme  des  grands  éclats  et  des  moralités  ! 
J'estime,  pour  ma  part,  qu'il  n'est  pas  plus  infâme 
D'accepter  son  enfant  que  de  prendre  sa  femme, 
Et  moi  qui  suis  moins  fort  en  fait  de  sentiment, 
J'épouserais,  demain,  très-vertueusement. 
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Elle  t'aime,  on  le  voit,  je  m'en  rapporte  au  père. 

(.MouvcmciU  (Je  Flavignac.) 

Oh!  pas  un  mot  de  plus,  ton  doute  m'exaspère! 

Tu  ne  comprends  donc  pas  cette  fatalité. 

Et  combien  c'est  prévu  de  toute  éternité  ? 

Ta  sotte  passion  qui  déjà  se  déflore 

Comme  un  rêve  insensé  que  l'aube  décolore. 

C'était,  je  n'ai  pas  là  de  terme  sous  la  main, 

Un...  appel...  une  ébauche...  un  prélude  à  l'hymen... 

Nous  touchons,  aujourd'hui,  la  réalité  franche, 

Et  ton  amour  du  tronc  va  passer  dans  la  branche. 

(Avec  chak'ur.) 

A  notre  âge,  vois-tu,  nous  n'avons  pas  le  temps 
De  chasser  l'oiseau  bleu,  comme  on  fait  à  ving  ans. 
Prenons  la  chance  aux  crins  I  enfourchons  la  fortune 

(Avec  ironie.) 
Que  si,  dans  l'avenir,  ton  luxe  t'importune, 
Et  qu'il  te  faille,  un  jour,  par  cet  or  oppressé, 
Cultiver  l'amour  pur  et  désintéressé... 
Moi,  pour  mettre  à  couvert  ta  loyauté  souffrante, 
Pouah  !  c'est  du  dévouement!.. .  je  toucherai  la  rente. 

FLAVIGNAC,     rùvciir. 

Si  cet  amour,  au  moins,  librement  partagé.. 

DESPREZ,    vivement.  t 

Partagé?  La  pauvrette  en  a  le  cœur  chargé. 

FLAVIGi\AC,     avec  ironie. 

Tu  le  sais?... 

DESPREZ. 

J'en  réponds;  crois-en  ma  vigilance. 
Ses  gestes,  ses  regards  et  jusqu'à  son  silence, 
Tout  le  dit  ! 

r  L  A  \'  I  G  N  A  C. 

C'est  fort  bien,  mais  j'ai  les  yeux  ailleurs. 
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D  E  s  P  R  E  Z. 

Voici  le  temps  venu  des  examens  meilleurs; 
Tu  te  rattraperas. 

FLAVIGNAC,     pi'idanl  patience. 

Laisse-moi  donc  tranquille  ! 
C'est  un  entêtement  à  m'échauffer  la  bile 
Que  de  prétendre  ainsi  connaître,  mieux  que  moi, 
Ce  que  je  veux.  Pourtant,  ma  conduite  en  fait  foi  ; 
Je  n'ai  pas,  de  si  loin,  préparé  l'aventure 
Pour  fournir  aux  plaisants  cette  caricature 
D'un  don  Juan  poussif,  qui,  dès  le  premier  jour, 
Se  prend  au  mariage,  en  courant  à  l'amour? 

DESPREZ. 

Eh!  le  piège,  à  mon  sens,  vaut  mieux  que  la  conquête! 

FLAVIGNAC. 

Tu  m'accorderas  bien  quelque  plomb  dans  la  tête?... 
Je  me  connais,  enfin!... 

DESPREZ,     hûchanl  la  tète. 

Tu  ne  te  connais  pas  ! 
Non,  mon  brave,  à  chacun  sa  besogne,  ici-bas. 
Tu  n'as  pas  eu  le  temps,  voilà  toute  l'histoire. 

FLAVIGNAC. 

Et  tu  me  connais  mieux  peut-être? 

DESPn  EZ. 

C'est  notoire. 
Puisque,  grâce  aux  destins,  moins  prompt  à  m'enflammer, 
Depuis  dix  ans  et  plus,  je  te  regarde  aimer  ; 
Le  pauvre  homme  qui  brûle  a  la  tête  engourdie. 
C'est  le  voisin,  mon  cher,  qui  juge  l'incendie; 
Or,  j'ai  pu  constater,  en  tes  rêves  ardents, 
Plus  de  flamme  au  dehors  que  de  cendre  au  dedans. 
Sinistres  anodins I  feux  d'étoupe  et  de  paille! 
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FLAVIGNAC. 

Nous  verrons  bien. 

DE  SPREZ. 

Parbleu!...  l'idéal  qui  te  raille 
S'échappe,  quand  sur  lui  tu  veux  fermer  la  main. 
C'est  Phistoire  d'hier  et  celle  de  demain... . 
Trouver  son.  idéal  !  un  étrange  problème  ! 
Au  lieu  de  le  chercher,  compose-le  toi-même. 

FLAVIGNAC. 

J'ai  tort  de  discuter.  Mais  suppose,  un  moment, 
Que  je  puisse,  ù,  ton  gré,  changer  de  sentiment, 
Ce  mariage-là  serait  une  folie  !... 
L'autre... 

D  E  s  P  R  E  Z. 

Quelle  autre  encor? 

FLAVIGNAC. 

Celle  enfin  qu'on  oublie. 

DE  SPREZ,     l'ianl. 

L'autre,  au  quartier  Bréda?  l'autre,  au  bout  de  Paris? 

FLAVIGNAC. 

Sans  doute;  elle  est  tenace  et  pousserait  des  cris... 

D  E  s  p  R  E  z. 

Y  tiens-tu,  toi  ? 

FLAVIGNAC.  ^■ 

Pas  trop;  tu  sais,  par  habitude. 

DESPREZ. 

Alors?... 

FLAVIGNAC 

Malgré  cela,  c'est  une  inquiétude. 
Ce  matin  libre  encore,  et  ce  soir,  fiancé. 
Je  n'aurais  pas  le  temps  de  clore  mon  passé. 
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Et  ce  serait  le  moins  d'apporter  à  ma  femme, 
A  défaut  d'une  dot,  la  loyauté  de  l'àme... 
Impossible,  vois-tu! 

D  E  s  P  R  K  Z. 

Quel  garçon  vertueux  ! 
Je  le  clorai,  pour  toi,  ce  passé  monstrueux; 
De  peur  qu'il  ne  s'échappe  en  forçant  les  serrures, 
J'y  mettrai  des  verrous,  j'y  mettrai  des  ferrures. 
Et  tu  pourras,  mon  cher,  sur  le  coffre  d'airain 
Poser  tranquillement  ton  avenir  serein. 
C'est  mon  affaire,  à  moi  ! 

FLAVIGNAr,  sourianl. 

Le  moyen,  je  te  prie?... 

DESPREZ. 

Attends  donc...  je  n'ai  pas  dressé  ma  batterie; 
Pourvu  qu'avant  la  noce,  on  puisse  t'agencer 
Quelque  prétexte  adroit  de  t'en  débarrasser... 
Mais  de  l'aplomb,  morbleu  ! 

(Lui  frappant  l'épaule.) 

J'aperçois  ta  famille. 


SCÈNE    XI 

Les    Mêmes,   M.   DAUBIIET,    HÉLÈINE. 
MADAME    DAUBRET. 
t 

M.    DAUBRET.    Il   Iknl  Hélène  par  la  main. 

Notre  ami  Flavignac  veut  te  parler,  ma  fille. 

HÉLÈNE,     feignant  la  surprise. 

A  moi,  père? 

M.     DAUBRET,    sourianl. 

A  toi-même.  11  ne  faut  pas  rougi:... 
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FLAVIGNAC,    à   Daubret. 

Eh  bien  !  merci,  monsieur,  c'est  franchement  agir  ; 
Je  ferai  comme  vous. 

DESPREZ,    bas,    à   Flavignac. 

Est-elle  assez  jolie  ? 

FLAVIGNAC,  à   Hélène,   avec  gravité. 

Avant  qu'aucun  serment  l'un  à,  l'autre  nous  lie, 

Et  quoique  trop  sensible  aux  choses  que  je  fis, 

Votre  père  déjà  m'ait  appelé  son  fils, 

Je  veux,  dût  votre  arrêt  tromper  son  espérance, 

De  votre  bouche  môme  avoir  cette  assurance 

Qu'ici,  mademoiselle,  en  toute  liberté. 

Vous  aimez  mes  trente  ans,  avec  ma  pauvreté. 

HÉLÈNE,   à  M.   Daubrel. 
Vous  ai-je  quelquefois  désobéi,  mon  père  ? 

FLAVIGNAC. 

Mais  la  lèvre  dit  oui  quand  le  cœur  désespère, 
Et  de  tant  de  faiblesse  on  peut  se  repentir. 

HÉLÈNE,    à    M.    Daubrcl. 

Mon  père,  quelquefois  m'entendez-vous  mentir? 

FL  A  VIGNAC,     avec    feu. 

Ah  !  vous  ne  savez  pas  ! 

(Se  loiirnanl  vers  mulanic  Daubrol 

Dites-lui  bien,  madame. 
Comme  on  peut  s'égarer,  quand  la  tête  s'enflamme. 
Et  qu'étant  à  sou  âge,  au  bout  de  quelques  jours, 
On  guérit  aisément  des  premières  amours! 

HÉLÈ.NE,     à  iiiadiinie  l'aiil):'i'l. 

N'en  peut-on  pas  mourir,  ma  mère,  quand  on  aime?... 

FLAVIGNAC,    à    Hélène. 

Non  ! 
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(A  madame  Daubret.) 

Jamais,  n'est-ce  pas?  dites-le-lui  vous-même! 
Les  romans  ont  menti  !  Que  suis-je  ?  un  inconnu, 
Qui  s'en  ira  bientôt  comme  il  était  venu  ; 
Un  idéal  rêvé,  que  chaque  jour  efface  ; 
Un  de  ces  souvenirs  qui  servent  de  préface 
Au  livre  blanc  du  cœur,  où  quelque  autre  écrira  ! 
Dites-le-lui,  madame,  et  l'enfant  vous  croira. 
Je  n'ai  point,  en  entrant,  fait  ce  calcul  infâme 
De  bâtir  ma  fortune  en  lui  volant  son  àme. 
Bien  que  le  choix  d'un  père  ait  couvert  mon  honneur, 
Je  tiens  à  votre  estime  encor  plus  qu'au  bonheur  ! 
Parlez!... 

MADAME    D  A  [j  B  R  E  T. 

J'ai  dit,  monsieur,  ce  que  j'avais  à  dire  ; 

J'ai  pu  douter,  d'abord  ;  ma  crainte  se  retire 

Devant  tant  de  courage  et  tant  de  loyauté... 

Desprez  s'approche  de  Flavignac  pour  le  l'éliciier.  Daubrel  embrasse 
le  front  d'Hélène.  Madame  Daubrei  s'éloigne  rêveuse,  et,  au  mo- 
ment de  sortir,  jette  un  dernier  regard  sur  la  jeune  fille.) 

Seigneur,  je  l'abandonne  à  votre  volonté  ! 

Protégez-la  ! 

(Elle   son.) 

SCÈNE    XII 
M.    DAUBRET,    FLAVIGNAC,   DESPHEZ,    HÉLÈNE. 

M.     D  A  L  B  R  E  T. 

Morbleu!  j'ai  gardé  le  silence. 
A-t-on  vu  quelque  signe  ou  quelque  violence? 

DESPREio,  répondant  pour  riavignac,  qui  est  tout  absorbe. 

Pardonnez-lui.  Le  doute  est  un  empoisonneur. 
Et,  quand  il  vient  si  vite,  on  doute  du  bonheur  ! 
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(S'approchanI,  d'Hélôno.) 

Le  réveil  est  si  sombre,  après  l'éclat  du  rêve  ! 

(A  l'oreille  de  Duubret.) 

Un  amour,  vcyez-vous,  sans  repos  et  sans  trêve! 

M.     DAUBUET,     bas. 

Il  y  tenait,  je  crois!  ■^ 

DESPREZ,  lui  prenant  le  bras  et  l'enlraînanl  an  fond. 

Prodigieusement  !... 

(Us  eausenl  ensemble.) 
FLAVIGNAC,   à   part. 

OÙ  suis-je?  est-ce  l'époux  qui  remplace  l'amant? 
Mais  non,  je  le  sais  bien,  c'est  la  mère  que  j'aime  ! 

(A   Hélène.) 

Pardon!  mademoiselle,  à  cette  heure  suprême 

Où,  libre  d'influence,  et  seule  devant  moi, 

Vous  pouvez,  là,  d'un  mot  dégager  votre  loi, 

Avouez-le,  tandis  que  personne  n'écoute, 

L'idée  est  de  monsieur  votive  père,  sans  doute? 

Il  veut  payer  ainsi  le  service  rendu, 

C'est  quelque  tyrannie  ;  et  vous  n'avez  pas  dû , 

Vous  que  le  monde  attend,  vous,  jeune,  riche  et  belle, 

Vous  qui  ne  trouverez  jatîiais  un  creur  rebelle, 

Songer  à  ce  passant  que  sur  votre  chemin 

Le  sort  jette  aujourd'hui,  pour  l'emporter  demain! 

HlîI-ÈiVE,     avec  tristesse. 

Ah!  monsieur,  si  j'avais  tant  de  charme  en  partage. 
Cette  odre  démon  cœur  vous  plairait  davantage, 
VA  ce  consentement,  dont  vous  doutc^z  si  fort. 
Peut-être,  dans  mes  yeux,  l'auriez-vous  lu  d'al)ord! 

F I;  A  \  I  C.  N  A  G. 

Oue  dit-elle?  Oh  !  m'aimer,  moi  perdu  clans  la  foule  ! 
Moi  dont  l(\s  jours  «'en  vont,  cuiinno  inie  c;iu  (jui  s'écoule, 
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Abandonnés,  sans  règle,  aux  pentes  du  hasard!... 
Enfant,  prenez-y  garde,  on  se  repent  plus  tard  ; 
Et,  peut-être,  en  ce  monde  où  vous  serez  la  reine, 
Parmi  les  tourbillons  de  jeunesse  sereine, 
(quelque  beau  fiancé,, plus  digne  d'un  tel  choix... 

HÉLÈNE,   d'une  voix  tremblante. 

Un  cœur  comme  le  mien  ne  cherche  qu'une  fois, 
Et  s'il  voit  cet  amour  se  flétrir  dans  son  germe. 
Il  pleure  son  néant,  se  résigne  et  se  ferme!... 

FLAVIGNAC,    avec  transport. 

Des  larmes!...  C'est  un  rêve!... 'Oh!  des  larmes!...  Pourquoi 

Cet  ange  au  front  sans  tache  est-il  venu  vers  moi  ! 

Quand  j'ai  noyé  mon  cœur,  au  plaisir  qui  dévore 

Le  foyer  chaste  et  pur,  est-ce  possible  encore? 

Et  vais-je  enfin  sortir  de  mon  égarement? 

Mon  âme,  suspendue  à  cet  aveu  charmant, 

Comme  une  goutte  d'eau,  tremble  tout  embaumée. 

0  vents,  ne  touchez  pas  la  branche  parfumée! 

Ou,  si  les  jours  mauvais  ne  sont  pas  expiés, 

Que  le  meilleur  de  moi  ne  tombe  qu'à,  ses  pieds  ! 

HÉLÈNE,    inquiète. 

Que  craignez-vous,  monsieur? 

FLAVIGNAC. 

Ce  que  craint,  chère  Hélèoe, 
L'avare  aux  doigts  crispés  sur  sa  cassette  pleine. 
Ce  que  craint  le  vaisseau  qui  va  toucher  au  port. 
Ce  que  craint  toute  joie,  entre  les  mains  du  sort  ! 

HÉLÈNE,    très-émue. 

Vous  avez  donc  souffert  quelque  douleur  bien  forte  ? 

FLAVIGNAC. 

Oh  1  le  passé  n'est  plus,  votre  souffle  l'emporte  ! 
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Mon  dernier  doute  expire  au  son  de  votre  voix, 
Et  j'aime,  et  je  veux  vivre,  et  j'espère,  et  je  crois! 

HÉLÈNE,     limidenient. 

Hélas  !  ma  joie  aussi  d'une  crainte  est  suivie, 
Je  ne  suis  qu'une  enfant,  je  ne  sais  pas  la  vie, 
Et  peut-être,  monsi(>ur,  vous  rirez  quelque  jour 
Du  pauvre  cœur  naïf  qui  n'a  que  son  amour  ! 

FLAVIGNAC. 

Ne  craignez  rien,  l'amour,  c'est  la  science  entière  ! 

HÉLÈNE,     avec  joie. 

Vrai?  la  science  est  là?  vous  me  rendez  bien  fière! 
Je  suis  savante,  alors  !... 

FLAVIGNAC. 

Savante,  en  vérité, 
Vous  avez  la  candeur  et  la  sincérité. 
Restez  ainsi  toujours,  simple,  charmante  et  bonne! 

HÉLÈNE,     souriant. 

11  faudra  bien,  monsieur, ''si  mon  mari  l'ordonne! 

FLAVIGNAC,    l'emarcjuanl  le  médaillon  d'Hélène. 

C'est  très-joli,  cela;  c'est  d'un  peintre  exercé. 

II É  L  È  N  E. 

Quoi?  que  regardez-vous?  mon  médaillon  cassé? 

(Avec  un  [letit  Uni  de  rcprctclie. ) 

Celui  que  votre  ami  m'a  rendu  tout  à  l'heure. 

F  L  A  V  I  G  N  A  C. 
(Regardant  alternativement  Hélène  ei  la  miniature.) 
Ohl  ce  portrait,  c'est  vous;  un  sourire  l'effleure! 
Il  parle!... 
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HÉLÈNE,     souriant. 

(Elle  a  doucemenl  détaché  de  son  cou  le  médaillon  qui  reste  à  la 

main  de  Flavisnac.) 

Écoutez  bien  ce  qu'il  vous  dit  tout  bas. 

FLAVIGNAC. 

Il  me  dit  qu'à  présent  je  ne  le  rende  pas, 

Et  qu'il  veut,  doux  trésor  que  le  monde  m'envie, 

Rester  là,  sur  mon  cœur,  pendant  toute  ma  vie  ! 

M.  DADBRET,  du  fond  de  l'appartement. 

Allons,  les  amoureux!...  moi  je  mange  et  je  bois; 
A  table!... 

(Desprez  se  frotte  les  mains.) 

FLAVIGNAC,   bas,   à  Hélène. 

Je  le  garde  ! 

(il  met  le  médaillon  dans  son  sein.) 
HÉLÈNE,  à  part,  avec  ravissement. 

Il  l'a  pris,  cette  fois  ! 


FIN    DU    DEUXIEME    ACTE. 


ACTE    TROrSlEME 


Chez  Marceline.  Un  boudoir  élégant,  mais  d'uu  luxe  exagéré  el 
pauvre  à  la  fois;  un  grand  désordre  d'ornements  et  d'ustensiles. 
A  gauche,  une  table  de  toilette.  A  droite,  un  meuble.  Porte  au 
fond.  Marceline  vienl  de  se  lever  ;  elle  achève  sa  toilette  et  se 
dispose  à  sortir. 


SCÈNE    PREMIÈRE 

MARCELINE,   seule,   devant  sa  toilette. 

11  épouse!... 

(Avec  amertume.) 
Ah  1  fort  bien  !. .. 

(Haussant  les  épaules.) 

Mais,  à  quoi  bon  se  taire? 
Où  veut-il  en  venir  avec  tout  ce  mystère?... 
Me  quitter?  rompre,  enfin?...  Sa  conduite  en  fait  foi  ; 
Voilù,  tantôt  dix  jours  qu'il  n'est  venu  cliezmoi!.,. 
Mais  il  pouvait  du  moins,  entre  autres  épigrammes, 
M'épargner  la  pitié  de  ces  deux  bonnes  âmes, 
Qu'on  vit,  hier,  avec  de  grands  airs  consternés, 
Me  jeter,  en  plein  bal,  cette  nouvelle  au  nez  ! 

(Kilo  continue  sa  toilellc.) 
Il  épouse...  mais  qui?  je  me  creuse  la  tète. 
Ce  n'est  pas  ù  l'aris  qu'il  a  l'ait  sa  conquête, 
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Je  le  saurais  ;  d'ailleurs,  ce  voyage  lointain... 
J'y  suis!... 

(Avec  dédain.) 

Quelque  rougeaude  à...  Quimper-Corentin  ! 
Quelque  dot  qui  d'ennui  se  rouillait  en  province 
Au  fond  d'un  vieux  tiroir  dont  la  serrure  grince  ! 
Sans  compter  les  cousins  avec  les  vieux  parents 
Qui  lui  feront  cortège  à  tous  les  restaurants  !... 
Ce  pauvre  Flavignac  !...  Par  le  temps  où  nous  sommes, 
On  appelle  cela  faire  une  fin  !  Ces  hommes  ! 
Ils  ont  des  mots  charmants,  ma  parole  d'honneur  ! 

(Après  une  pause.) 
Oh!  je  ne  prétends  point  entraver  son  bonheur. 
Qu'il  dorme  en  paix,  mon  Dieu,  qu'il  soit  heureux  sans  gêne 
C'est  à  d'autres  regrets  que  le  destin  m'enchaîne! 
Et  cette  trahison  que  je  devais  prévoir 
N'a  pas,  d'un  flot  de  plus,  grossi  mon  désespoir! 
Ce  cœur  désabusé  n'a  plus  rien  qui  l'attire. 
J'ai  versé  tant  de  pleurs  qu'à  présent  je  peux  rire. 

(Avec  emportement.) 

Allons!  tombez,  pleuvez,  croisez-vous,  heurtez-vous. 
Les  notes,  les  protêts,  avec  les  billets  doux! 

(Elle  en  remue  plusieurs  sur  sa  table.) 

Peu  m'importe,  aujourd'hui  !  Femme  au  léger  bagage, 
Comme  mes  diamants,  j'ai  mis  mon  âme  en  gage. 
Et  maintenant,  montez,  sonnez,  j'attends  sans  peur  ! 

(Elle  se  regarde  dans  la  glace,    puis  avec   un  éclat  de  rite,  i 

Ah!  ah!  ah!  tout  est  faux,  les  perles  et  le  cœur! 

(Elle  tombe  épuisée  dans  un  fautenil,  puis  avec  un  ton  plus  calme.) 

Si  j'en  crois  ce  qu'on  dit,  c'est  Desprez  qui  conseille. 
Le  fourbe,  quand  il  vient,  dissimule  à  merveille; 
Car  il  est  venu,  lui,  je  ne  sais  trop  pourquoi. 
Même,  il  prend  certains  airs  que  j'observe  à  part  moi.. 
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On  ne  se  doute  pas  que  je  connais  l'histoire! 

(Elle  sonne  en  appelant.) 
Félicité!... 


SCÈNE    II 
MARCELINE,   FÉLICITÉ. 

FÉLICITÉ. 

Madame... 

MARCELINE. 

Au  fond  de  cette  armoire... 

(Elle  indique  à  gauche.) 

La  boîte  aux  gants. 

FÉLICITÉ,   la  lui  donnant. 

Voici.  Vous  sortez  de  ce  pas?... 

MARCELINE,  regardant  sa  toilette. 

Sans  doute.  Etale  un  peu  ma  jupe  par  en  bas. 

(Félicité  obéit.) 

il  faut  bien  que  j'arrive  au  sortir  de  la  messe. 

FÉLICITÉ. 

Ah  !  c'est  vrai  ! 

(Timidement.) 

Quelque  jour  tiendrez-vous  la  promesse?.. 

MARCELINE. 

Quoi  donc? 

FÉLICITÉ. 

Si  vous  saviez,  je  brûle  de  la  voirl 

MARCELINE,   gravement. 
Quand  j'ai  promis  cela,  j'oubliais  mon  devoii\ 
Je  ne  puis,  j'ai  juré. 

(Mouvement  de  Félicité.) 

"  '^^  Mais  moi  qui  suis  sa  mère  1 
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Moi  qui,  pour  Tembrasser,  tant  ma  vie  est  amère, 

Gratterais  volontiers  la  terre  avec  mes  mains. 

Je  me  cache,  entends-tu,  sur  le  bord  des  chemins, 

Et  contemple,  à  l'écart,  dans  quelque  angle  accourue, 

Ma  fille,  mon  enfant  qui  passe  dans  la  rue! 

C'est  affreux,  n'est-ce  pas?  Et  pourtant,  sais-tu  bien, 

C'est  un  bonheur  si  grand  que  le  reste  n'est  rien  ! 

Chaque  dimanche  ainsi,  j'ai  mon  heure  de  fête, 

Un  coin  du  paradis  qui  s'ouvre  sur  ma  tête, 

Quand  je  la  vois  venir,  dans  toute  sa  beauté. 

Elle,  mon  innocence  !  elle,  ma  pureté  !. .. 

Pour  calmer,  dans  mon  sein,  le  tumulte  des  fièvres. 

Il  suffit  que  son  nom  chante  au  bord  de  mes  lèvres. 

Et  c'est,  autour  de  moi,  comme  une  floraison. 

Dès  que  son  souvenir  embaume  la  maison. 

J'ai  caché,  loin  des  yeux,  son  petit  berceau  vide. 

FÉLICITÉ. 

Vous  n'avez  pas,  un  jour,  enfreint  la  loi  rigide?... 

MARCELINE. 

C'est  quand  elle  eut  douze  ans  que,  tremblante  et  sans  voix. 
Je  la  revis,  de  loin,  pour  la  première  fois!... 
Sous  le  flot  des  parfums  et  la  lueur  des  cierges. 
Elle  priait  mêlée  au  blanc  troupeau  des  vierges  ! 
Mais  que pouvais-je,  hélas!  contre  l'arrêt  du  sort? 
L'autre  femme  était  là  pour  me  la  prendi'e  encor  ! 

(Elle  sanglote.) 

Oh!...  sous  mon  voile  épais,  de  crainte  des  scandales. 
Nul  n'a  compté  mes  pleurs  qui  tombaient  sur  les  dalles! 
Et  ma  fille,  en  passant,  ma  fille  à  moi,  Seigneur, 
N'a  pas  connu  sa  mère,  au  sanglot  de  mon  cœur  ! 

FÉLICITÉ. 

Mais,  le  bien  de  l'enfant,  et  sa  vie  assurée... 


6U  IIELEAR   PEYRON 

MARCELINE. 

Sans  cela,  crois-tu  donc  que  je  l'aurais  livrée?... 
Si  j'avais  pu  vraiment  la  garder  autrefois, 
Va,  je  ne  serais  pas  la  femme  que  tu  vois  ! 
Un  enfant  que  l'on  a,  c'est  un  poids  salutaire  ; 
Le  vent  des  passions  qui  souffle  sur  la  terre 
Ne  saurait  entraîner  vers  les  hontes  d'en  bas 
Une  mère  qui  tient  sa  fille  dans  ses  bras  ! 
Moi,  j'étouffe,  entends-tu!  moi,  je  n'étais  pas  née 
Pour  vivre  en  cet  enfer  qui  me  garde  enchaînée. 
Là-bas  au  fond  des  bois,  où  le  inonde  finit, 
Une  maison  perdue,  une  chaumière,  un  nid. 
Puis,  tout  près  à  la  porte,  oh  !  ce  serait  superbe. 
Un  jardin,  des  ramiers,  une  vache  dans  l'herbe. 
l'ius  de  robes  de  bal  !  plus  de  soupers  la  nuit! 
Quelque  jupon  d'indienne,  un  lait  pur,  et  le  fruit 
Qu'on  va  cueillir  soi-même,  aux  branches  épuisées, 
La  tête  dans  le  vent,  le  pied  dans  les  rosées... 
Pourtant,  ce  n'est  pas  trop  demander  au  destin!... 

(Cbangeanl  de  ion.) 
Mais  avant  que  je  songe  à  l'avenir  lointain. 
Je  veux  la  voir  heureuse,  et  qu'elle  se  marie. 

(Avec  importance.) 

On  n'y  doit  point  aller  avec  étourderie, 

Ce  n'est  plus  comme  nous,  ces  demoiselles-là. 

C'est  une  grosse  affaire,  où  plus  d'un  s'aveugla!... 

l'our  les  conditions,  je  serais  inflexible. 

Il  faudrait  qu'on  fût  beau,  jeune,  amoureux,  sensible. 

Un  gentilhomme,  un  prince...  avec  des  monceaux  d'or. 

Mais  la  chère  petite,  elle  a  le  temps  cncor! 

(S'apiirètant  i  partir.) 

Adieu,  je  cours  là-bas;  si  quelqu'un  vient,  j'arrive... 

(  KUe  sort.) 
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SCÈNE    III. 

FÉLICITÉ,  seule.  Elle  s'asseoit  dans  le  fauteuil  de  Scà  inailresse. 

Je  n'ai  point  pour  les  champs  une  passion  vive, 
Et  ce  n'est  pas  cliez  moi  qu'on  trouvei'ait  demain 
Des  poulets  familiers  qui  mangent  dans  la  main. 

(Elle   se  dirige  vers  la  table  de  toilette.) 

C'est  sa  tristesse  aussi  qui  lui  monte  la  tète  ! 

(Elle  se  met  de  la  poudre  de  riz  au  visage  et  de  l'odeur  aux  cheveux.) 
Je  vois  très-clairement,  moi  qui  ne  suis  pas  bète. 
Que  monsieur  Flavignac  songe  à  nous  planter  là. 
0  l'homme!... un  animal!... 

(Secouant  la  housse  pleine  de  poudre.) 

Léger  comme  cela  ! 

(Prenant  une  bague  sur  la  table.) 

riens!  c'est  juste  à  mon  doigt  ! 

(Elle  en  met  plusieurs,  mais  toutes  avec  effort.) 

Et  ces  boucles  d'oreille  !... 

(Elle  les  accroche  et  se  regarde  dans  la  glace.) 

J'en  connais  qui  n'ont  pas  de  figure  pareille  ! 

(Apercevant  un  peignoir  qu'elle  passe.) 

Ah  !  ce  peignoir  encore!...  et  puis,  bien  franchement, 
Si  l'on  voulait  un  peu!... 

(Elle  prend  des  poses.) 

Son  boudoir  est  charmant! 

(Elle  se  replonge  dans  son  fauteuil.) 
Là,  près  du  feu,  l'hiver,  chaude  comme  une  caille. 
Rêver,  dans  un  fauteuil,  à  des  chaises  de  paille  ! 
Regretter  les  sabots,  quand  on  traîne,  au  matin, 
Sur  un  tapis  bien  doux  des  mules  de  satin. 
Et  souhaiter,  au  lieu  de  cette  belle  glace, 
Des  miroirs  à  deux  sous  qui  vous  tordent  la  face  ! 

G. 
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C'est  drôle!... 

(Elle  se  mire  dans  rarmolre  à  droile.) 

Ici,  du  moins,  on  se  voit  comme  il  faut. 
C'est  un  meuble  de  prix,  je  l'affirme  tout  haut. 
Moi  qui,  depuis  deux  ans,  que  j'entre  ou  que  je  sorte. 
Vois  la  note  à  payer  qu'on  fourre  sous  la  porte. 
Ah  !  monsieur  Flavignac,  malgré  tous  vos  attraits, 
Demain,  si  c'était  moi,  je  me  consolerais!... 
Ce  n'est  pas  le  Pérou  qu'on  risque,  sans  reproche! 
A  moins  que,  pour  plus  tard,  quelque  union  sous  roche... 

(Ih'uit  de  SDiinelte.) 

On  sonne  !...  est-ce  déjà  madame  qui  revient?... 

(Elle  lire  sur   les  bagues  avec  précipitiilion. 

Mes  doigts  sont  toutgonllés,  et  cette  bague  tient!... 
Mon  Dieu!  mon  Dieu!... 

(Nouveau  bruil  de  sonneUe.) 

J'y  cours  ! 

(Elle  décroche  les  lioucles  d'oreille  el  s'élance  vers  la  porle  du  fond  ; 
loul  à  coup  elle  s'arrête.) 

Ah  !  la  robe  de  chambre! 

(Elle  h  dé[iasse  el  la  jcUc  sur  un  meuble.   On  frappe  à  la  [lorle.) 


SCÈNE    IV 

FÉLICITÉ,    DESIT.KZ. 
I''É  LICITE,    ouvranl. 

Monsieur  Desprcz!... 

DESPPiEZ,  lui  prenanl  le  menlon. 

Moi-môme!  Ons(uit  le  musc  et  l'ambre! 
Tudieu  !  ton  fin  nuseau  par  la  poudre  bombé 
.Semble  un  pignon  sur  rue  où  la  neige  a  tombé! 
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FÉLICITÉ,   à   part. 

Oh  !  c'est  vrai  ! 

(Elle  enlève  la  poudre  avec  son  mouchoir.) 
DESPREZ. 

Laisse  donc  ! 
FÉLICITÉ,  avec  embarras. 

On  m'a  prescrit  la  cliose 
Pour  des  feux  ..  sous  la  peau... 

DESPREZ,    riant. 

Mais  tu  forces  la  dose! 
Est-ce  un  mal  qui  se  gagne?... 

(11  l'embrasse.) 

FÉLICITÉ,    se  réfugiant  à  gauche. 

Oh!  monsieur!... 

DESPBEZ,   la  poursuivant. 

Par  la  mort! 
Il  faut  soigner  cela,  ma  fille,  tout  d'abord; 

(Il  l'embrasse  de  nouveau.) 

Car  nous  allons  tourner  aux  plus  noires  ballades, 
Si,  comme  les  raisins,  l£s  roses  sont  malades  ! 

FÉLICITÉ. 

Vous  vous  moquez  de  moi;  ce  n'est  pas  bien,  vraiment. 

DESPREZ,     à  part. 

Diab'e  !  j'oublie  un  peu  mon  rôle  eu  ce  moment. 

(Haut.) 

Et  ta  belle  maîtresse  ? 

FÉLICITÉ. 

A  deux  pas. 

DESPRF.Z,    s'asscyant. 

Puis-je  attendre? 

FÉLICITÉ. 

^'ous  lui  ferez  plaisir. 

DESPREZ,   à  pari. 

Il  s'agit  de  s'entendre 
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FÉLICITÉ. 

Non,  vous  ne  savez  pas  comme  son  cœur  est  pris, 

Mais  à  ne  plus  manger!  mais  à  pousser  des  cris  ! 

Si  monsieur  Flavignac  a  jamais  douté  d'elle. 

Il  s'est  trompé,  vous  dis-je;  on  n'est  pas  plus  fidèle!... 

Une  femme  adorable  et  de  complexion 

A  n'oser  faire  un  pas  sans  sa  permission  ! 

Ce  n'est  pas  elle,  au  moins,  qu'on  verrait  au  théâtre!  .. 

DESPKEZ,   prenant  sur  la  table   un  coupon  de  loge. 

Sans  doute;  et  ce  billet?...  pour  allumer  son  âtre?... 

FÉLICITÉ,     interdite. 

Bon!  ce  soir!...  un  dimanche!  une  fois,  par  oubli! 
On  se  sent  triste!... 

DESPREZ,     riant 

Au  fait,  si  le  drame  est  joli. 

FÉLICITÉ,     avec  cntliousiasme. 

Vingt  tableaux!,.,  on  sanglote  encore  t\  la  sortie! 

DESPREZ. 

c'est  traiter  sa  douleur  par  rhomœopathie  ! 

FÉLICITÉ. 

En  résumé,  monsieur,  fasse  aujourd'hui  le  ciel 
Que  tout  cela  s'arrange,  et  c'est  l'essentiel  ! 
Excusez-moi. 

(Elle  approche  un  guéridon  chargé  d'un  tas  de  journaux.) 

Voici  quelques  journaux  de  modes. 

(Dcsprez  remercie  en  souriant.  Elle  sort.) 


SCÈNE    V 

DESI'HEZ,    sriil.   Il  se  graUc  la  lùte. 

T  ai  là  deux  questions  qui  ne  sont  pas  commodes! 
I>eux  points...  très-capitaux,  deux  buts  fort  délicato  : 
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Dépêtrer  Flavignac  et  ne  m'empêtrer  pas  ! 

(Haussant  l'épaule.) 

Desprez,  quand  c'est  pour  lui,  va  plus  droit  en  besogne  .. 

A  lien  sans  raison,  rupture  sans  vergogne  ! 

Mais  non  —  c'est  une  affaire,  on  a  du  sentiment, 

Des  souvenirs,  de  Tàme,  —  un  déménagement, 

Sont  un  matériel  à  traîner  difficile 

Quand  le  cœur  par  hasard,  change  de  domicile!... 

11  m'a  juré  tantôt  qu'il  romprait  aujourd'hui, 

Eu  face  et  bravement;  mais  moi,  j'ai  peur  de  lui. 

N'ayant  aucun  motif  de  haine  personnelle, 

Sa  résolution  ne  battra  que  d'une  aile. 

C'est  un  rude  moment  pour  le  pauvre  garçon! 

Bien  qu'il  soit  pris,  là-bas,  de  la  belle  façon. 

Tout  cela  peut  tourner  en  piteuse  élégie. 

Et  j'en  connais  plus  d'un  qui,  faute  d'énergie, 

A  manqué  sa  fortune  ou  grevé  sottement 

D'un  passé  ridicule  un  avenir  charmant. 

Il  faut  pour  son  salut  quelque  forte  aventure. 

Or,  je  médite  un  plan  qui  cadre  à  sa  nature. 

Tout  est  gagné,  je  crois,  si,  de  ses  propres  yeux. 

Il  découvre,  en  entrant,  qu'on  se  console  au  mieux. 

Je  prétends,  en  un  mot,  pour  brusquer  la  rafale, 

Qu'il  me  trouve  à  filer  aux  pieds  de  son  Omphale, 

Nous  en  rirons  après.  Avec  ces  femmes-là, 

C'est  bonne  guerre.  On  vient!... 

SCÈNE    VI 
DESPREZ,   MARCELINE. 

MARCELINE,   feignant  l'empressemcul. 

Quoi!  monsieur,  vous  voilai... 
Si  j'avais  pu  prévoir...  j'aurais  été  plus  vive, 
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(Avec  un  peu  de  Iristessc.) 
Car  je  n'ai  vu  personne  à  l'endroit  d'où  j'arrive. 

DESPREZ,   s'inclinant. 

Quoique  j'arrive  aussi,  madame,  un  seul  instant 

Est  bien  plus  long  qu'une  heure,  alors  qu'on  vous  attend. 

Et  moi. .. 

MARCELINE. 

iMonsieur  Desprez,  que  de  galanterie!... 
.Mais lui?  qu'en  faites- vous?  Parlez-m'en,  je  vous  prie. 

DESI'REZ,   d'un   Ion   dégagé. 

Lui?  c'est  une  comc-te  invisible  à  l'œil  nu  ! 

Je  crois  même,  entre  nous,  qu'il  n'est  point  revenu. 

MARCELINE. 

Vraiment!... 

(A  part.) 

Hier  encore,  on  les  a  vus  ensemble! 

(.Haul.) 

La  province  a  pour  lui  des  charmes,  ce  me  semble? 
Je  ne  soupçonnais  pas  qu'il  fût  si  pastoral  ! 

DESPREZ. 

Eh  bien!  moi,  savez- vous  ce  que  je  trouve  mal? 

Je  lui  suis  dévoué,  c'est  chose  convenue; 

Mais  sa  façon  d'agir,  sa  fuite  saugrenue. 

Ce  silence  obstiné,  même  avec  ses  amis, 

Voilà  des  procédés  qui  ne  sont  pas  permis, 

Et  ces  manières-là  montrent  assez,  madame. 

Qu'il  n'a  jamais  compris  les  trésors  de  votre  àme! 


C'est  probable!.. 


MARCELINE,   lùveusc. 
DESPREZ,    avec   feu. 

Comment?...  mais  c'est  la  vérité! 
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Car  toujours,  en  ce  monde,  une  fatalité 

Jette  à  qui  le  dédaigne  et  sous  ses  pieds  le  foule 

L'impossible  bonheur  que  va  rêvant  la  foule. 

MARCELINE,    vivement. 
Vous  avez  vos  raisons,  pour  me  parler  ainsi  I 
On  vous  a  dit  peut-être...  ? 

DESPREZ. 

A  moi?  Rien,  Dieu  merci! 

(Avec  irislcsse.) 

Seulement,  j'y  vois  clair,  madame,  et  je  devine. 

MARCELINE,  lui  lendanl  la  main. 

Ce  bon  monsieur  Desprez  ! 

DESPREZ,  gardant  la  main  dans  la  sienne. 

Pardon!...  la  main  divine 

MARCELINE. 

Et  vous  venez  ici  me  consoler  un  peu, 
Comme  un  bon  frère  ! 

DESPREZ,   avec  un   gros  soupir. 

Hélas  ! 

MARCELINE,   à  pari,  se  délournant. 

Quel  est  ce  nouveau  jeu  ? 

DESPREZ,   soupirant  plus  fort. 
Hélas  ! 

MARCELINE. 

Vous  soupirez  ? 

DESPREZ. 

Ce  mot  :  «  comme  un  bon  frère  !  » 

MARCELINE. 

Eh  bien? 

DESPREZ. 

C'est  un  arrêt. 

MARCELINE. 

Comment  ? 
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DESPREZ. 

Je  dois  me  tairel 
Ne  m'interrogez  plus,  j'ai  déjà  trop  parlé  1... 

MARCELINE,     viaiil. 

Quoi  !  que  voulez-vous  dire,  avec  cet  air  troublé  ? 
DESPREZ,   à  part,  regardant  la  pendule. 

C'est  le  moment  ! 

MARCELINE. 

Plaît-il? 

DESPREZ. 

Rien!...  Je  songeais,  madame, 
A  l'éternelle  loi  qui  veut  que  toute  femme, 
Dans  son  aveuglement,  se  prenne  chaque  jour 
Aux  froideurs  du  mépris  plus  qu'aux  feux  de  l'amour, 
Si  bien  que,  le  regard  tourné  vers  l'infidèle, 
Elle  n'aperçoit  pas  ceux  qui  souffrent  près  d'elle. 
Et  n'a  plus  dans  son  cœur  que  de  grandes  pitiés 
Pour  quiconque  est  sincère,  et  sanglote  à  ses  pieds! 

(Il  tombe  à  genoux.) 
MARCELINE. 

Vous,  son  ami!  monsieur,  vous  oubliez!... 

DESPREZ,    comme  égaré, 

J'oubli-  ! 
J'oublie!...  Oli  !  laissez-moi  mon  heure  de  folie! 
N'écartez  pas  ainsi  vos  grands  yeux  adorés, 
Le  temps  d'un  songe  !...  après,  vous  me  réveillerez  !... 

(A  part.) 

Il  ne  vient  pas!... 

(Haut.) 

Je  sais  tout  ce  qu'on  pourra  dire  ; 
Mais  c'est  prêcher  l'acier,  sous  l'aimant  qui  l'attire! 
Mais  c'est  faire  à  la  barque  un  crime  de  l'écucil  ! 
Mais  c'est  crier  :  «  Debout!  »  à  qui  tombe  au  cercueil  !.. 
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(A  pari.) 
Cet  imbécile-là  va  manquer  son  entrée! 

MARCELINE. 

La  tirade  est  superbe  ! 

(Avec  ironie.) 

Elle  était  préparée  ?. .. 

DESPREZ,    surpris. 

Madame... 

MARCELINE. 

Je  vois  là  des  mouvements  fort  beaux. 
Mais  j'ai  passé  cet  âge  où  Ton  croit  aux  tombeaux, 
Et  vous  pouviez  ra'offrir,  en  fait  de  sérénade, 
Quelque  motif  léger  qui  m'eût  paru  moins  fado. 
DESPREZ,    voulant  se  relever. 

Vous  vous  moquez!... 

MARCELINE,    le  retenant. 

Non  pas  !  Cette  pose  a  du  bon  ! 
Il  s'agit  seulement  de  varier  le  ton. 
Mais,  à  vous  parler  net,  joyeuses  ou  farouches, 
J'ai,  de  ce  clavier-là,  frappé  toutes  les  touches! 
Je  sais  les  cris  du  cœur,  les  sanglots,  les  serments. 
Et  tous  les  langoureux,  et  tous  les  véhéments; 
Car  le  hasard  du  drame  a  beau  changer  .les  rôles, 
C'est  toujours  le  même  air  sur  les  mêmes  paroles  ! 

DESPREZ,    confus. 

Bien,  madame,  il  suffit!... 

MARCELINE,    le  retenant. 

Un  moment,  s'il  vous  plaît  ! 
Cette  romance,  au  moins,  veut  un  second  couplet. 
Les  effets  imprévus  réveillent  la  musique, 
Et  je  mets  assez  haut  votre  métaphysique 
Pour  espérer  de  vous,  non  sans  quelque  raison, 
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Du  nouveau  dans  Tinfàrae  et  dans  la  trahison. 

(Mouvcmenl  de  Dcsprc/.  ) 

Oh!  VOUS  pouvez  aller.  Je  parle  à  l'étourdie, 
Ke  sachant  pas  le  mot  de  votre  perfidie  ; 
j\Iais  on  finit,  monsieur,  comme  on  a  débuté. 
De  mensonge  il  ne  peut  sourdre  que  lâcheté!... 
Là,  faut-il  qu'on  vous  aide  à  jeter  votre  masque  ? 
Ce  Flavignac  perdu  dans  un  pays  fantasque, 
Cet  ami  qu'on  accuse  avec  des  airs  cafards, 
Il  était  avec  vous,  hier,  aux  boulevards. 

DESPREZ. 

C'est  faux! 

MARCELINE. 

C'est  faux,  monsieur,  comme  son  mariage 
Où  vous  le  poussez  tant  par  votre  verbiage. 
Qu'à  travers  tout  Paris,  —  vous  en  tenez,  je  croi,  — 
Le  bruit  de  vos  conseils  est  venu  jusqu'à  moi  ! 

DESPREZ,   abasourdi,  à  [)arl. 

iMiséricorde  ! 

M  A  R  C  E  1>  1  N  E . 

Elh  bien!  j'en  connais  deux  chapitres; 
Dites-moi  donc  la  fin  !  à  quand  l'heure  des  pitres? 
Sur  quels  tréteaux  de  foire  avez-vous  médité 
De  traîner  ma  sottise  et  ma  crédulité  ? 

(Avec  un  geste  lenible.) 

A  mes  pieds!  à  mes  pieds,  monsieur  !...  c'est  votre  place! 

scÈ^'I':  Vil 

DESPUEZ,  M  Ml  CELINE,  FLAVIGNAC. 

F  L  A  V  1  (;  N  A  C. 
(Il  entre  [lar  L-  foiul,  sans  frapper,  et  reste  slupélail.) 
(A  part.) 

Ah!  Calon  le  censeur  doublé  de  Lovelaco! 
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DESPREZ. 

Enfin  le  voilà  donc  ! 

FLAVIGNAC. 

Oui,  je  comprends  très-bien 
Qu'il  m'ait  poussé  si  fort  h  briser  ce  lien!,.. 

(Desprez  se  relève  vivement.  Marceline  reste  immnljijr.) 
Ne  VOUS  dérangez  pas,  le  groupe  est  magnifique! 
.farrive  à  temps  ! 

DESPREZ,    bas  el  rapidemcnl  à  Flavignac. 

Mon  cher...  il  faut  que  je  t'explique... 


C'est  pour  toi. 


(Haut.) 

Ne  crois  pas  !. .. 

FLAVIGNAC,    sévèrcmenl. 


Je  crois  ce  que  je  vois  ! 

(Se  tournanl  vers  Marceline.) 
Une  fidélité  qui  ne  tient  pas  un  mois  ! 
Mon  absence  asuflî;  mais,  ne  vous  en  déplaise, 
Je  respire,  à  présent,  je  me  sens  tout  à  l'aise. 
Et  n'ai  plus  désormais  qu'un  rire  de  pitié 

(Regardant  Marceline.) 

Pour  mes  deux  ans  d'amour, 

(Regardant  Dcsprcz.) 

Et  mes  vingt  d'amitié  ! 

DESPREZ,    à  part,  avec  satisfaction. 

C'est  cela  ! 

MARCELINE,     à  Flavignac. 

Permettez,  si  j'accepte,  en  silence, 
La  part  qui  me  revient,  dans  cette  violence, 
Et  si  je  ne  veux  pas  me  donner  seulement 
La  peine  de  réi)ondre  à  votre  emportement, 
C'est  différent,  monsieur,  quand  il  s'agit  d'un  autre. 

(Elle  regarde  Desprez.) 
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DES  PRE  Z,    surpris. 

Tiens!... 

MARCELINE,    moiilranl  Despre?. 

Si  jamais  un  cœur  fut  pétri  pour  le  vôtre 
C'est  1g  sien!  Si  jamais  un  ami  s'immola, 
C'est  lui!...  Pas  de  querelle  avec  cet  homme-là! 
Il  est  digne  de  vous,  je  garantis  son  âme. 

(Taisanl  un  signe  comme  pour  rjipproclier  leurs  mains.) 
La  main!... 

FLAVIGNAC,    indigné. 

Lui  que  je  prends  à  vos  genoux,  madame! 

MARCELINE,     haussant  les.  épaules. 

Ne  vous  fatiguez  pas  au  rôle  d'ingénu; 

La  main,  vous  dis-jc!  allons,  la  main!  tout  est  connu! 

FLAVIGNAC,     impalieulé. 

Mais,  quoi?  je  n'entends  pas... 

MARCELINE,     à.   Desprez. 

Monsieur,  parlez  vous-même 
Dites-lui  le  succès  de  votre  stratagème, 
Et  comment,  tout  à  l'heure,  avec  dévotion, 
Vous  avez,  près  de  moi,  fuit  sa  commission. 

FLAVIGNAC,    à  Desprez,  avec  colère. 

Explique-toi,  réi)onds!  •^ 

DESI'REZ,     à  part. 

C'est  très-facile  à  dire!... 

F  L  A  V  1  (.  N  A  C,     insistant  avec  force. 


Eh  bien?.. 


De  suite! 


DESPREZ,    lui  l'aisanl  des  signes. 

Mais,  un  moment,  souffre  que  je  respire!.. 
FLAVIGNAC,    marcliant  vers  lui. 
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DESPREZ. 

On  ne  vient  pas  serrer  la  gorge  aux  gens  ! 
On  a  des  procédés!...  Tes  ordres  exigeants 
Seraient  bons  vis-à-vis  d'un  étranger,  peut-être! 
Pas  avec  moi,  que  diable!  On  doit  bien  se  connaître  ! 

FLAVIGNAC,    haut,  avec  mépris. 

Je  te  connais  à  fond  ! 

DESPREZ,    bas  el  vivement. 

Oui,  mais  tu  tardes  trop, 
Dépêche-toi.  Romps  vite  et  décampons  au  trot. 
Fais  ton  éclat!... 

FLAVIGNAC,     ne  comprenant  pas. 

Mensonge!... 

DESPREZ,    bas  et  s'écailant. 

Ah  1  finissons,  te  dis-je  ! 

MARCELINE,    à  Flavignac. 

Un  aplomb  merveilleux,  et  qui  tient  du  prodige  ! 
Vous  jouez  la  colère  à  s'y  tromper  ! 

FLAVIGNAC 

Morbleu! 
L'impudence  est  superbe  ! 

MARCELINE, 

On  les  connaît  un  peu. 
Ces  ruses-là;  c'est  vieux,  mon  cher,  comme  le  monde! 

FLAVI  GNAC 

Moi  qui  le  trouve  ici  !... 

MARCELINE,     avec  ironie. 

Combinaison  profonde  ! 

FLAVIGNAC,    furieux,  regardant  Marceline  el  Despre/. 

Oh  !  vous  raillez  tous  deux  !... 

MARCELINE,    montrant  Flavignac  et  Dcsprez. 

Oui,  tous  deux!... 

7. 
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DESPREZ,    à   pari.    Haussant    l'épaule. 

C'est  trop  fort!... 
Le  voilà!  prêt  à  rompre,  il  est  jaloux  encor!  .. 

l'LAVIGNAC,    à  Marcelino. 

C'est  vous!.,. 

MARCELINE,    montrant  Desprcz. 

C'est  lui!... 

D  ESPREZ,    hors  de  lui,   à  Flavignac. 

C'est  toi,  mordieu!  le  plusstupide! 
Je  consens  qu'on  me  pende,  ou  bien  qu'on  me  lapide, 
Si  je  connais  un  âne  aussi  bâté  que  toi  l 

FLAVIGNAC,     tremblant  de  colère. 

INous  nous  verrons,  monsieur! 

DESPREZ. 

Quand  tu  voudras,  ma  foi  ! 

(Prenant  son  chapeau.) 

Mordez-vous,  mangez-vous  tous  deux  à  l'amiable  ! 
Je  m'en  moque,  après  tout;  tes  affaires  au  diable  ! 
Bonsoir!... 

(11  sort  violonimeiil.) 

SCÈNE    VIII 
MAKCELIAE,    FLAVIGNAC. 

MARCELINE. 

Et  maintenant  que  cet  homme  est  dehors, 
Je  vous  le  dis,  prenez  des  compères  plus  forts. 
Ou,  s'il  vous  paraît  beau  d'insultor  une  fennne, 
A  liez -y  Cranchement,  ce  sera  moins  in  lame  ! 

FLAVIGNAC,    exaspéré. 

Pour  la  centième  fois,  je  ne  vous  entends  pas. 
Ou  plutôt,  je  comprends  que  de  ce  mauvais  pas 
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Vous  prétendez  sortir  par  une  vieille  ruse  : 
Compromise,  on  attaque,  et  coupable,  on  accuse  ! 

MARCELINE. 

Taisez-vous  !  Cet  amour  brusquement  déclaré, 
Ce  retour  juste  à  point...  tout  était  préparé, 
Tout,  vous  dis-je!-.. 

FLAVIGNAC. 

Allons  donc  ! 

MARCELINE,     avec   ironie. 

Oh  !  moi,  je  vous  raccorde. 
C'est  un  moyen  de  cuistre,  usé  jusqu'à  la  corde. 
Pourtant,  malgré  cela,  je  n'en  ai  pas  douté, 
La  sottise  peut  croître  où  vient  la  lâcheté  ! 

FLAVIGNAC,     à   pari. 

Tout  s'explique,  à  présent.  Voilà  sa  batterie, 

Son  piège. 

(Haut.) 

Écoutez-moi,  madame,  je  vous  prie. 
Que  ce  soit  faux  ou  vrai,  je  l'ignore  toujours. 
Un  homme  tel  que  moi  ne  prend  pas  ces  détours. 
C'est  là,  sur  ma  parole,  une  si  sotte  guerre. 
Que,  même  en  son  esprit,  on  ne  la  conçoit  guère  ! 
Mais  j'aurais  cru,  du  moins,  qu'en  cette  occasion. 
Mon  passé  me  pouvait  servir  de  caution! 

MARCELINE. 

Laissons-là  le  passé,  c'est  l'avenir  qui  compte; 
Vingt  ans  d'honneur  sont  peu  contre  un  seul  jour  de  honte, 
Et  c'est  gagner  trop  mal  les  rentes  de  l'hymen, 
Que  d'employer  la  fourbe,  ou  d'y  prêter  la  main  ! 

FLAVIGNAC,     stupéfait. 

Moi?... 
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MARCELINE. 

Je  veux  VOUS  parler  de  votre  mariage! 

FLAVIGNAC. 

Mou  mariage?... 

MARCELINE,    le  regardant  en  face. 

Eli  bieu!  vous  changez  de  visage! 
l'rétendez-vous  nier?  ce  n'est  plus  de  saison!.,. 

(Avec  ironie.) 

Alil  peut-être,  après  tout,  que  vous  avez  raison. 
Et  qu'il  vaut  mieux,  pour  vous,  cacher  aux  yeux  du  monde 
Quelque  union  grotesque  ou  quelque  dot  immonde, 
Un  de  ces  jeux  de  bourse  où  l'on  voit,  chaque  jour. 
Se  coter  la  laideur  et  s'escompter  l'amour! 

FLAVIGNAC,    avec  ferraelc^. 

Je  n'ai  point,  dans  l'esprit,  les  craintes  qu'on  soupçonne, 
J'épouse,  et  n'en  dois  compte  i\  personne! 

MARCELINE. 

A  personne, 
Car,  moi,  je  ne  suis  pas  une  femme,  vraiment! 
Et  tenez,  de  ce  jour,  à  parler  franchement. 
L'ironie,  en  mon  àme,  a  chassé  les  colères; 
Vous  me  vengez,  monsieur,  l'hymen  a  ses  galères, 
Et  je  vous  vois  subir,  non  sans  quelque  gaîté, 
La  tendresse  forcée  à  perpétuité!... 
Oh  !  vous  le  connaîtrez  le  boulet  d'une  épouse, 
l'our  peu  qu'elle  soit  vieille,  impotente  et  jalouse! 
Ce  .spectacle,  à  coup  sûr,  aura  bien  sa  beauté  : 
L'amour  garde-malade,  une  trousse  au  côté. 
Palpant,  cliaquc  matin,  parmi  les  sinapismes, 
Les  rentes  de  la  goutte  ou  l'or  des  rhumatismes! 
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FLAVIGNAC,     piqué. 

Eh  bien,  vous  vous  trompez,  quand  vous  parlez  ainsi  ; 
Elle  est  trop  jeune. 

MARCELINE. 

Ah!  bah! 

FLAVIGNAC. 

C'est  mon  plus  grand  souci. 

MARCELINE,     viaiil. 

Une  rosière,  alors?  une  beauté  rustique? 

Quelque  oison  de  province,  éclos  dans  la  boutique?... 

FLAVIGNAC,    avec  calme. 

Mais  non,  tout  simplement  au  milieu  de  Paris, 
Une  fille  du  monde. 

MARCELINE,    vivement. 

En  quête  de  maris  ! 
Vertu  d'occasion,  qui  n'est  pas  sans  mélanges  ! 

FLAVIGNAC. 

Mais  non;  je  la  sais  pure,  à  défier  les  anges  ! 

MARCELINE,    liaussanl  les  épaules. 

Parbleu  !  quelque  maison  qui  croule,  j'en  réponds. 

FLAVIGNAC,    avec  modestie. 

Cent  mille  francs  de  rente,  au  plus,  mais  en  biens-fonds. 

MARCELINE. 

Dites-moi  donc,  monsieur,  la  donzelle  est  bossue? 

FLAVIGNAC. 

Pas  trop,  comme  un  roseau. 

MARCELINE. 

Mais,  le  coup  de  massue, 
C'est  son  esprit,  sans  doute?  avouons  tout. 
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FLAVIGNAC 

Mon  Dieu, 
Elle  en  aurait  assez,  en  en  perdant  un  peu! 

MARCELINE,     \Q\c:\ 

Je  me  figure,  alors,  une  tête  impossible  ! 

FLAVIGNAC. 

Impossible  est  le  mot,  ou  plutôt,  indicible! 
Quelque  chose  de  pur  comme  du  Raphaël!... 

MARCELINE. 

Chansons  ! 

FLAVIGNAC,  tiranlde  sapoclie  le  médaillon  J'ilélOiic  ri  le  monlrant. 

Jugez  vous-même. 

MARCELINE,     avec  lin   grand  cri. 

Ah!  mon  Dieu!... 

FLAVIGNAC,    iranquillement. 

C'est  réel  ! 
Même  Toriginal  dépasse  la  peinture!... 

SCÈNE     IX 

FLAVIGNAC,    MARCEL  [NE,    FÉLICITÉ. 

FÉLICITÉ,   paraissant   à    la   porte.    A    pari. 

Quoi  donc!  On  pleure  ici,  quelle  est  cette  aventure? 

(Elle  s'avance  sur  la  pointe  des  \)ieds,  et  regarde  le   porlrail  par- 
dessus l'épaule  de  Marceline.) 

MARCELINE,    d'une  voix  tremblante. 

Et...  c'est  elle?... 

FLAVIGNAC,    resserrant  le  médaillon. 

A  coup  sûr  ! 

M  A  R  C  E  L I  N  E. 

Et...  VOUS  la  connaissez?... 

FLAVIGNAC. 

Sans  doute. 

MARCELINE. 

Elle...  VOUS  aime?... 
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FLAVIGNAC. 

Oui,  je  m'en  flatte. 

MARCELINE,     éncrgiqucmcnl,  el  lui  inonlranl  la  porte. 

Assez  ! 
Sortez,  monsieur!...  C'est  bon,  je  n'ai  plus  rien  à  dire  !... 

(Flavignac  sort.) 

SCÈNE    X 
MARCELINE,    FÉLICITÉ. 

FÉLICITÉ,    courant  à  Marceline  qui  tombe  dans  sou  fauteuil. 

Madame  I...  Elle  se  meurt!...  Madame!... 
MARCELINE,    revenant  à  elle. 

Ah!.... 
FÉLICITÉ. 

.le  respire  ! 

MARCELINE,     comme  sortant  d'un  rêve. 

N'étais-tu  pas  ici,  quand  il  me  la  montrait? 

(Félicité  l'ail  un  signe   afrirmalif.) 

Comment  la  trouves-tu,  la  femme  du  portrait?... 

FÉLICITÉ,    embarrassée. 

Mais... 

MARCELINE. 

Parle  ! 

FÉLICITÉ. 

Mais... 

MARCELINE,    avec  impatience. 
Allons!... 

FÉLICITÉ.    • 

Je  la  trouve...  gentille.. . 
Si  ce  n'est  pas  flatté!.,. 

MARCELINE,    sc  levant,  avec  un  rire  terrible. 

Je  crois  bien,  c'est  ma  fille!... 


FIN     DU      T  r.  0  I  s  I  E  :M  E     ACTE. 


ACTE    QUATRIEME 


La  scène  représente  un  graud  jardin.  Chez  M.  Daubret.  Massifs, 
au  fond.  Plus  près,  des  plaies-bandes  de  fleurs;  à  gauche,  une 
serre  ;  à  droite,  un  banc,  ombrage. 


SCÈNE    PREMIÈRE 

HÉLÈNE,    MADAME    DAUBRET,    sur  le  banc  A  droite. 

MADAME  DAUBRET. 

(Tenant  eml)rasscc  Hélène  qui  sanglote.) 

Viens  là,  ma  pauvre  enfant,  viens  pleurer  dans  mes  bras. 
Laisse  saigner  ton  cœur,  et  ne  me  parle  pas. 
Va,  le  temps  sait  calmer  ces  premières  alarmes, 
Heureuses  les  douleurs  qui  s'en  vont  dans  les  larmes  1 

IIÉLÈA'E,    d'une  voix  tremblante. 

J'ai  bien  pleuré,  ma  mère,  et  je  suis  triste  encor  ! 

MADAME     DAUBRET. 

Ce  n'est  que  d'aujourd'hui  que  tu  connais  le  sort; 
Hélas!  sur  cette  terre,  où  nous  traînons  la  vie, 
Toute  lueur  qui  passe  est  d'une  ombre  suivie. 
Pour  un  espoir  trompé,  tu  sens  ta  foi  tarir? 
Enfant,  tu  seras  femme,  et  tu  sauras  souffrir! 

n  É  L  È  N  E. 

Est-il  une  douleur  plus  grande  que  la  mienne  ? 

MADAME    DAUBRET,     rêveuse. 

i'eut-ùtre  !... 

HÉLÈNE,     avec  impétuosité. 

Oh  !  celle-là,  ma  mère,  qu'elle  vienne! 
On  en  meurt 
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MADAME    DAUBRET,    Irislement. 

On  en  vit 

(Prenant  les  mains  d'Hélène.) 

Pauvre  ange,  écoute-moi, 
J'avais  deviné  juste...  Un  fanfaron  sans  foi! 

HÉLÈNE. 

Oh  !  grâce  ! 

MADAME     DAUBRET. 

Un  débauché  sans  principes  ! 

HÉLÈNE. 

Ma  mère!... 

MADA5IE     DADBRET. 

D'ailleurs,  cet  homme-là  ne  m'a  jamais  su  plaire, 

Et  je  lui  supposai,  dès  le  premier  abord. 

Je  ne  sais  quel  dessein,  qui  se  cachait  encor. 

Plus  tard,  tu  t'en  souviens,  quand  l'heure  fut  venue, 

Je  prêchai  vainement  ton  ardeur  ingénue, 

Au  bord  du  précipice  où  s'égaraient  tes  pas... 

Dieu  veillait,  par  bonheur,  Dieu  qu'on  ne  trompe  pas  ! 

Cet  avertissement,  cette  lettre  imprévue 

Que  j'ai  voulu  détruire,  après  te  l'avoir  lue, 

C'est  comme  un  coup  du  ciel  qui  te  sauve  de  lui. 

Hélène,  ouvre  les  yeux.  Tu  connais,  aujourd'hui. 

Ce  libertin  blasé  qui  n'ofiTre  à  tes  tendresses 

Que  les  restes  d'un  cœur  usé  par  ses  maîtresses, 

Et,  bien  que  dans  la  lettre  on  n'ait  pas  mis  le  nom, 

Tu  sais  qu'un  autre  amour... 

HÉLÈNE,    avec  force,  l'interrompant. 

Non,  c'est  infâme  !  non, 
Quelque  mensonge  affreux!  quelque  lâche  morsure! 
Je  le  sens  là,  vous  dis-je,  il  m'aime!  j'en  suis  sûre  ! 
H  m'aime  !  et  c'est  un  tort  d'aller  se  renseigner 
A  d'ignobles  écrits  qu'on  n'ose  pas  signer  ! 
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MADAME     DAUBRET,     à  part. 

Ils  sont  signés  d'un  nom... 

HÉLÈNE. 

Moi,  je  connais  son  âme  ! 
Il  n'a  pas  mis  sa  gloire  à  tromper  une  femme  ! 
Et  quand  mon  père,  ici,  le  poussait  à  l'hymen, 
Vous  l'avez-vu,  peut-être?  il  refusait  ma  main, 
Avouant,  sans  détours,  comme  il  convient  de  faire, 
Sa  naissance  modeste  et  sa  pauvreté  fière  ! 
Vous  savez... 

MADAME    DAUBnET,    anitTemenl, 
Oui,  je  sais  qu'en  ce  siècle  moqueur, 
Ainsi  que  le  visage,  on  se  farde  le  cœur. 
J'ai  calculé  la  dose  et  peux  te  dire,  en  somme, 
Ce  qu'il  faut  de  couleur  pour  se  peindre  en  brave  homme. 
Grâce  â  ce  procédé,  les  pires  sont  absous; 
Seulement,  vois-tu  bien,,  la  ride  est  en  dessous. 

HÉLÈNE. 

Quoi  !  vous  jugez  de  suite  et  sans  preuve  plus  forte 
Que  monsieur  Flavignac  est  fait  de  cette  sorte?... 
îNon  !...  Cette  lettre  ment!... 

MADAME    DAUBRET. 

Chasse  un  espoir  fatal 
Qui,  flattant  ton  amour,  prolongerait  ton  mal. 

(D'uni!  voix  ferme. J 

La  nouvelle  est  certaine,  et  j'en  connais  la  source. 

(A  pan.) 

Sa  mère  m'avertit  ! 

(Hélène  s^in^lule  cl  (Mclie  son  visîige  dans  ses  mains.) 

La  douleur  .sans  ressource, 
Le  seul  carcan  de  fer,  rivé  jus(|u'au  trépas. 
Ce  n'est  pas  un  ninoiu'  qui  toinl)e,  ce  n'est  pas 
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Quelque  roman  perdu,  quelque  crise  légère, 

Qu'on  oublie,  en  un  jour,  dans  le  sein  de  sa  mère... 

C'est  ce  supplice  atroce,  et  toujours  renaissant, 

Du  regret  éternel  qui  nous  suce  le  sang  ! 

C'est  cette  sourde  lutte  où  les  forces  se  brisent! 

Enfant,  c'est  l'union  des  cœurs  qui  se  méprisent, 

Quand,  laissant  là  le  doute  avec  la  trahison, 

La  sainte  confiance  a  quitté  la  maison, 

Et,  qu'entre  les  époux  assis  au  foyer  sombre, 

L'implacable  passé  se  dresse  comme  une  ombre!... 


SCÈNE    II 
HÉLÈNE,    MADAME   DAUBI'.ET,    M.    DAUBRET. 

M.     DADBRET,     surpris. 

Eh  bien!  quoi!  des  sanglots?  des  yeux  rouges?...  Morbleu  1 
Ce  n'est  pas  le  moment,  attendez  donc  un  peu. 
D'où  diable  peut  venir  une  pareille  averse?... 

(lUaiil.) 

C'est  le  soir  du  contrat  que  la  larme  se  verse! 

MADAME    DAL'BRET,    d'une  voix  grave. 

Il  faut  que  je  te  parle. 

(M.  Daiihrct  fait  un  geste  dYionnemenl.) 
Un  objet  très-pressé!... 

(A  Hélène  qui  est  resiée  muetlc  et  anéantie.) 

Laisse-nous,  mon  enfant. 

M.     DAUBRET,     à  pan. 

Que  s'est-il  donc  passé?... 
(Hélène  son.) 
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SCÈNE    III 
MADAME    DAUBUET,     M.    DAUBKEÏ. 

MADAME     DADBRET. 

Ne  demandais-tu  pas  d'où  vient  qu'Hélène  pleure? 

31.     DAUBRET,     avec  indifférence. 

Je  devine,  à  présent,  mais  ce  n'était  pas  l'heure. 
Tu  pouvais  bien,  ma  chère,  attendre  un  jour  ou  deux 
Rien  ne  nous  pressait  tant,  pour  ces  derniers  a\  eux. 
Et  j'avais  résolu,  moi  qui  suis  bon  apôtre, 
De  la  faire  passer  d'un  amour  dans  un  autre. 
Brusquement,  tout  d'un  bloc,  et  sans  transition. 
Un  mari  sert  toujours  de  consolation!... 

M  A  D  A  I\I  E     DAUBRET. 

Je  n'ai  rien  dit. 

M.     DAUBRET. 

Alors,  pourquoi  cet  air  morose? 

MADAME     DAUBRET. 

Laissons  là  sa  naissance,  il  s'agit  d'autre  chose. 

M.     DAUBRET. 

Ahl... 

!\1  A  D  A  M  !■:     DAUBRET. 

Ce  beau  fiancé  qui  te  monte  au  cerveau, 
J'en  doutais,  non  sans  cause.  Et  je  sais  du  nouveau...   . 

M.     DAUBRET,     éloiiné. 

Quoi  donc?,.. 

MADAME     DAUBRET,    In's-émiie. 

Ces  mots  d'honneur,  de  probité  farouche, 
Ces  élans  vertueux  qui  sortent  de  sa  bouche, 
Cette  franchise... 
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M.     D  A  U  B  R  E  T. 

Eh  bien? 

MADAME     D  A  U  B  R  E  T. 

Mensonge  et  lâcheté  ! 

M.    DAUBRET. 


Comment? 


MADAME     DAUBRET. 

Un  homme  affreux,  dans  les  hontes  jeté  ! 

M.     DAUBRET. 

Flavignac? 

MADAME    DAUBRET,    d'un  Ion  ferme. 

Flavignac. 

M.     DAUBRET. 

Mais...  la  preuve?... 

MADAMEDADBRET. 

Une  lettre. 

M.     DAUBRET,    tenilanl  la  main. 
Voyons 

MADAME    DAUBRET,    embarrassée. 

Je  l'ai  brûlée,  un  peu  vite,  peut-être, 
De  peur  qu'un  de  nos  gens,  la  trouvant,  en  chemin. .. 

M.     DAUBRET,    l'inlerrompanl. 

Bravo!  ces  choses-là  vous  salissent  la  main, 

Et  c'est,  en  pareil  cas,  ce  qu'il  convient  d'en  faire. 

MADAME     DAUBRET. 

La  lettre  a  cependant  son  côté  salutaire, 

Et  je  rends  grâce  à  Dieu  pour  cette  pauvre  enfant... 

M.     DAUBRET,     avec  ironie. 

Que  chantait-il  enfin,  ce  papier  triomphant? 
De  quoi  l'accuse-t-on,  notre  malheureux  gcndrp? 
Avant  de  prononcer,  je  crois  qu'il  faut  l'entendre. 
Est-ce  un  coupeur  débourse?  un  monstre?  un  assassin? 

8. 
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A-t-il  haché  menu  sa  tante  ou  son  cousin? 
A-t-on  trouvé  chez  lui  de  la  fausse  monnaie?... 
Parle!  précise!  allons!...  fais-moi  toucher  la  plaie. 

MADAME     DAUBRET,    avec  digiiilé. 

On  peut  être,  en  morale,  un  homme  à  condamner, 
Sans  voler  sur  la  route  et  sans  assassiner  ! 
Le  mal  est  un  morceau  qu'on  met  i\  toutes  sauces, 
Et  les  faux  sentiments  valent  les  pièces  fausses. 
Or,  ce  héros  sensible  et  gonflé  de  vertu, 
11  accepte  la  main  d'Hélène,  comprends-tu? 
Quand  déjà,  dans  Paris,  sans  remords  qui  l'oppresse, 
Il  a... 

M.     DAUBRET. 

Tu  me  fais  peur,  achève... 

MADAME     DAIBRET. 

Une  maîtresse  ! 

M.     DAUBRET,     IVignaal   riiidigii;Uii)n. 

Diable  ! 

M  A  D  A  M  E     D  A  U  B  n  E  T. 

Voilà  le  mot  de  la  lettre. 

M.     D  A  U  B  R  E  T,     môme  jeu. 

Vraiment  ! 

MADAME     DAUBRET. 

Le  nom  de  cette  femme  est  omis  seulement  ; 

Mais,  l'homme  démasqué,  qu'importe  .sa  complice? 

M-     D  A  u  B  R  E  T,     nvi'c  une  gii^vilé  roniiquc. 

On  le  pendra,  je  cours  avertir  la  police! 

MADAME     DAUBRET. 

Quoi!  tu  ris  de  cela? 

M.     D  A  u  B  R  E  T. 

.J'en  pleurerai  longtemps! 
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C'est  à  compter  parmi  les  crimes  éclatants!... 
Jamais  sous  le  soleil,  on  n'a  vu  tant  d'audace! 
Une  maîtresse  !...  holà!... 

MADAME     DADBRET. 

Sois  sérieux,  de  grâce  ! 

M.     DAUBRET,     liant. 

C'est  assez  difficile,  à  parler  sans  détours. 

D'où  sors-tu  donc,  ma  chère,  avec  de  tels  discours 

Dans  quel  monde  as-tu  vu  qu'on  mettait  à  la  porte 

Un  honnête  garçon  pour  un  fait  de  la  sorte  ? 

11  te  faut,  j'imagine,  un  mortel  recueilli. 

Qui  se  soit  chauffé  l'àme  aux  contes  de  Bouilly? 

Et  tu  rêves,  sans  doute,  afin  que  rien  ne  cloche. 

Quelque  époux  rose  et  blond,  venu  sous  une  cloche, 

Un  gendre  timoré  qui,  craignant  pour  sa  peau. 

Laisse  k  toutes  les  mains  un  pan  de  son  manteau, 

Et,  sous  les  cotillons  de  sa  mère  attendrie, 

Ait  fait,  jusqu'à  trente  ans,  de  la  tapisserie! 

MADAME    D  A  U  B  K  E  T,     avec  dignilé. 

Cette  sincérité  que  tu  railles  si  fort. 

Malgré  tout  ton  esprit,  je  la  respecte  encor. 

C'est  un  procédé  lâche  et  que  je  stigmatise. 

D'affubler  la  vertu  du  frac  de  la  sottise, 

Un  triomphe  commode,  où  l'on  croit  tout  sauvé 

Pour  quelque  calembour,  plus  ou  moins  bien  trouvé  !... 

Mais  ces  mensonges-là  portent  des  fruits  funestes!.,. 

M.     DAUBRET,    piqué. 

Je  trouve  assez  plaisant  que,  toi,  tu  m'admonestes. 
Et  qu'une  simple  femme  ait  Ri  prétention 
De  m'indiquer  la  route,  en  cette  occasion  ! 
Sans  réclamer  le  droit  de  to  parler  en  maître. 
Je  sais  le  monde  un  peu,  si  tu  veux  le  permettre. 
Et  je  n'ai  jamais  vu  de  singes  plus  trompeurs 
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Que  tes  godelureaux,  tes  hommes  à  vapeurs, 

Qui,  gênés,  tout  d'abord,  par  une  règle  austère, 

Sur  la  femme  qu'ils  ont,  se  vengent  de  leur  mère, 

Et,  dans  le  mariage,  apportent  trop  souvent 

Cette  gourme  du  cœur  qu'il  l'aut  jeter  au  vent! 

Morbleu  !  moi  je  préfère  ù  ces  lâches  chloroses, 

Un  gendre  déluré  qui  connaisse  les  choses, 

Et  pour  le  plus  grand  bien  delà  position. 

Sache  d'un  peu  d'esprit  lester  sa  passion  ! 

Quand  cet  homme,  à  tout  prendre,  aurait  eu  vingt  maîtresses, 

J'ai  loi  dans  un  cerveau  revenu  des  ivresses; 

Instruit  comme  on  commence,  il  saura  bien  finir  !.  . 

MADAME    DAUBHET,     graYt-iiuMil. 

Prends  garde  !  le  passé  traîne  sur  l'avenir, 
Et  l'immoralité  de  larmes  est  suivie. 
Crois-moi. 

M.     D  A  U  B  R  E  T. 

Dans  les  romans,  ma  chère  ! 

MADAME     DAUBRET,     avoc  inli'uliun. 

Dans  la  vie  ! 

M.     DAUBRET,     se  moquaiU  Cl  riaiil. 

Pour  mon  instruction,  je  serais  fort  heureux 
D'apprendre,  s'il  se  peut,  ces  résultats  affreux  ! 
Ces  terribles  effets!... 

MADAME    DAUBRET,      iiuliglléc. 

Qu'on  traite  à  la  légère 
I;'épouse,  au  front  courbé  sous  la  faute  étrangère, 
Et  qui,  par  son  contrat,  accepte  aveuglément 
Sa  part  du  crime,  avec  sa  part  du  châtiment, 
Je  le  veux  bien.  Le  ciel  punit  l'imprévoyance. 
Mais  se  peut-il,  monsieur,  qu'en  votre  conscience, 
Vous  n'ayez  pas  pris  garde  à  la  femme  sans  nom 
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Qui  pleure  dans  sa  honte  et  dans  son  abandon?... 

M.     D  A  U  B  R  E  T,     irès-inquiet. 

Moi?... 

MADAME     D  A  U  B  R  E  ï,     avec    force. 

Se  peut-il,  monsieur,  qu'on  boufïbnne  et  qu'on  raille, 
Quand  on  laisse  après  soi  quelque  enfant  sur  la  paille, 
Dont  les  cris  affamés,  le  soir  et  le  matin. 
Hurlent  dans  notre  somme  et  dans  notre  festin  ! 

M.     D  A  D  B  R  E  T,    cléconcerlé. 

D'où  tombent  ces  discours?...  que  prétendez-vous  dire  ?... 

M  A  D  A  31  E    D  A  u  B  R  E  T,    froidement. 

Je  dis  qu'on  voit  cela,  trop  souvent. 

M.     DAUBRET,     avec    un  griinil  soulagemcnl,  à   part. 

Je  respire  ! 

M  AD  AME     D  A  U  B  R  E  T. 

Et  voilà,  d'ordinaire,  en  fuyant  le  devoir. 
Un  de  ces  résultats  que  vous  vouliez  savoir. 
Pesez-en  bien  la  suite,  avant  votre  réponse. 

M.     DAUBRET,     coniplétcrnenl  rassure. 

Bast  !  à  ce  bourbier-lù,  quelque  nigaud  s'enfonce. 
Mais  un  homme  d'esprit  se  tire  d'un  tel  pas  ! 

MADAME     D  A  u  B  R  E  T,     avec  intention. 

J'en  connais,  des  plus  fins,  qui  ne  s'en  tirent  pas! 

M.     DAUBRET,     vivement. 

OÙ  cela?.. 

M  A  D  A  xM  E     DAUBRET. 

Dans  le  monde. 

M.     DAUBRET,     impatienté. 

En  résumé,  ma  bonne. 
Ce  sont  là  des  on  dit,  des  peut-être.  Pardonne 
Si  j'entends  passer  outre  avec  sécurité. 
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Ils  s'adorent  tous  deux,  voilà  la  vérité! 

Le  bonheur  de  l'enfant...  sa  touchante  tendresse... 

MADA3IE     DAlBIiET,    avec  ironie. 

Quoi  !  sérieusement,  son  bonheur  t'intéresse? 

M.     DAUBRET,     avec  indignalioii. 

Mais  ne  dirait-on  pas  que  je  suis  un  rustaud? 

Un  de  ces  gens  sans  cœur  dont  vous  parliez  tantôt? 

(Monlranl  la  porle.) 
Si  quelqu'un  entendait  ce  discours  qui  m'assomme, 
Pourrait-il  se  douter  que  je  suis  un  brave  homme, 
Et  que  de  ma  maison,  comme  vous  le  savez. 
J'ai  fait  un  hôpital  pour  les  enfants  trouvés? 
Je  comprendrais  vos  cris,  si  quelque  violence 
La  traînait  vers  ce  but,  où  son  rêve  s'élance; 
J'ai  consulté  son  cœur,  et  vous  l'avez  bien  vu... 

MADAME    DAUBRET,     vivement. 

Moi?  jamais!  Son  amour  vous  prit  au  dépourvu. 
Vous  ne  le  saviez  pas  plus  que  moi,  j'imagine? 

M.     D  A  C  B  R  E  T,     avce  hypocrisie. 

La  tendresse  qu'on  a,  fait  souvent  qu'on  devine. 

M  A  D  A  ME     D  A  U  B  R  E  T. 

Vous  verrait-on,  vi-aiment,  si  vous  l'aimiez  un  peu, 
La  jeter  en  pâture  aux  hommes  sans  aveu?... 

M.     DAUBRET,     (H^lalani. 

Sans  aveu,  me  plaît  fort  !  sans  aveu,  me  délecte  ! 
Sans  aveu,  ma  parole,  est  d'un  bon  dialecte  ! 

(Hianl.) 

Ah  !  sans  aveu  !  C'est  vrai,  j'aurais  dû,  par  pudeur, 
Attendre  quelque  prince  ou  quelque  ambassadeur. 
Quand  on  peut  s'adresser  aux  gens  de  vieille  roche. 
Épouser  un  quidam,  sans  titres  dans  sa  poche. 
Fi  donc!  li!...  ce  n'est  pas  comme  elle  assurément. 
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On  a  droit  d'exiger  beaucoup  de  son  amant. 

Je  conçois,  aujourd'hui,  que  vous  soyez  si  fière  : 

Quand  l'u)!  n'a  pas  d'aveu,  l'autre  eu  a  trop...  à  faire! 

MADAME    D  A  U  B  n  E  T,    avec  amertume. 
Oh  !  comme  vous  l'aimez  ! 

M.     D  A  u  B  R  E  T. 

Je  l'aime  comme  il  faut. 
La  dot  que  je  lui  donne  est  d'un  chiffre  assez  haut  ; 
Pour  un  enfant  à  moi,  je  ferais  moins,  peut-être. 
J'ai  mes  raisons,  d'ailleurs,  que  vous  devez  connaîti'e, 
Et  je  tiens,  quoi  qu'on  dise,  à  son  engagement  ; 

J'ai  besoin  de  cet  homme  !... 

(Se  reprenanl.) 

Oh  !  pas  absolument  !... 
Car  je  pourrais  bien  seul,  sans  trop  de  mal  encore. 
Enfin,  mais  un  vrai  gendre,  un  homme  que  j'adore, 
C'est  par  pure  amitié  !... 

MADAME     DAUBRET. 

Sans  doute,  plus  ou  moins; 
Ne  vous  gênez  donc  pas,  nous  sommes  sans  témoins. 

M.     DAUBRET,    piqué. 

Qu'est-ce  à  dire  ? 

MADAME    DAUBRET. 

En  un  mot,  je  m'aperçois  sans  peine 
Que,  dans  votre  intérêt,  vous  disposez  d'Hélène, 
Voilà  tout!... 

M.     DAUBRET. 

Voilà  tout  !  A  quoi  bon  s'irriter, 
Si,  faisant  son  bonheur,  je  compte  en  profiter?.., 

MADAME  DAUBRET. 

Vous  l'avouez,  monsieur  ? 
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M.     D  A  D  B  R  E  T. 

Parbleu!  si  je  l'avoue... 
Où  l'avons-nous  trouvée,  en  somme  ?  Dans  la  boue  1 
Et  ce  n'est  pas,  je  pense,  offenser  le  bon  Dieu 
Que  de  vouloir  aussi  qu'elle  me  serve  un  peu. 

MADAME     DAUBRET. 

Auriez-vous  fait  cela,  si  c'était  votre  fille? 

M.     DAUBRET,    surpris. 

Moi  ? 

MADAME    DAUBRET. 

Vous. 

M.     DAUBRET,     embarrassé.  * 

Je  ne  suis  pas...  un  père  de  famille... 
Il  faudrait...  réfléchir... 

MADAME    DAUBRET,    vivemonl. 

Vous  voyez  ! 

M.     DAUBRET,    se  frappant  le  fron'. 

Non,  vraiment, 

(Gesle  d'espoir  de  madame  Daubrel.) 

Je  n'aurais  pas,  pour  elle,  agi  différemment. 

MADAME    DAUBRET,    avec  foree. 

C'est  faux!... 

M.     DAUBRET, 

Comment  ? 

MADAME     DAUBRET. 

C'est  faux  l 

M.     DAUBRET. 

Pourquoi? 

MADAME     D  A  U  R  K  E  T. 

C'est  faux,  vous  dis-je  1 
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M.     D  A  U  B  R  E  T. 

Ma  parole  d'honneur  ! 

MADAME    DAUBRET,    très-émue. 

Puisque  enfin  Dieu  l'exige... 
Écoute!  .. 

(Elle  aperçoit  Flavignac  au  ])oul  de  l'allée  à  gauche.) 

Ciel!...  cet  homme!... 

(Bas,  à  M.  Daubrel,  qui  semble  attendre  quelque  cliose.  ) 

Oh  !  pèse  tes  discours  !... 

Prends  garde!...  entre  elle  et  lui  tu  me  verras  toujours.  . 

(Elle  sort  à  droite.) 

SCÈNE  IV 
M.    DAUBllET,   FLAVIGNAC. 

FLAVIGNAC,    à  M.   Daubrel, 

On  dirait  qu'en  entrant,  j'ai  fait  peur  h  madame  !... 

(Saluant  Daubrel.) 

Salut,  monsieur  ! 

M.     DAUBRET,     IVoiilemenl. 

Salut. 

FLAVIGNAC,  embarrassé . 

Je  sens  là,  dans  mon  âme, 
Comme  un  vague  soupçon  que  je  suis  importun. 
Ne  vous  gênez  donc  pas;  vous  et  moi,  c'est  tout  un  ! 
Les  affaires  d'abord. 

(Souriant,) 

Oh!  j'attendrai  sans  peine! 

(Il  montre  le  jardin.) 

L'X-bas,  avec  vos  fleurs,  je  vais  causer  d'Hélène, 

9 
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Et  savoir  des  jasmins  qui  grimpent  à  l'entour, 

(11  indique  la  tonnelle.) 

Si  leur  parfum  n'est  pas  tout  fait  de  son  amour! 
(Désignant  les  buissons  llcuris.  ) 

Cela  parle,  monsieur!... 

M.   DAUBRET,  gravement. 

Tenez-vous  sur  vos  gardes, 
Et  n'en  dites  pas  trop,  si  les  fleurs  sont  bavardes  ; 
Car  Hélène,  ce  soir,  saura  votre  secret 
D'un  oranger  prolixe  ou  d'un  myrte  indiscret  ! 

FLA.VIGNAC,   avec  finesse. 

Et  pourquoi  pas,  beau-père?...  au  point  OÙ  sont  les  choses, 
Lèvent  peut  lui  porter  ce  que  je  dis  aux  roses! 

M.    DAUBRET. 

Vous  croyez? 

F  L  A  V  I  G  N  A  C. 

Je  le  crois. 

M.     DAUBRET. 

Lui  porter  tout? 

FLAVIGNAC,  souriaiil. 

Parbleu!... 
Je  n'y  vois  pas  de  mal. 

M.     DAUBRET. 

Et  moi,  j'en  trouve  un  peu, 
Car  elle  va  tomber  dans  de  belles  détresses 
Quand  le  vent  lui  dira  le  nom  de  vos  maîtresses!... 

FLAVIGNAC,   anéanti,   à    iiart. 

Grand  Dieu  ! 

M.    DAUBRET,    sévi^'emenl. 

C'est  aujourd'hui  que  j'apprends  tout  cela. 

FLAVIGNAC,    à    pari. 

Marceline  a  parlé, je  la  reconnais  là!,.. 
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M.    DAUBRET,  avec  solennité. 

Jeune  homme,  de  mon  temps,  lorsque  nous  prenions  femme, 
Nous  faisions  tout  d'abord  le  bilan  de  notre  -àme. 
Et  nous  avions  ce  soin  de  régler  prudemment 
Les  comptes  de  jeunesse  avant  le  sacrement  !... 

FLAVIGNAC,  ému. 

Monsieur,  tout  est  brisé  !  C'est  une  calomnie! 

M.  DAUBRET,   gravement. 

En  ce  temps- U\  jeune  homme,  on  avait  la  manie 
De  se  croire,  à  votre  âge,  un  homme  sérieux, 
De  richesse  et  de  gloire  on  était  curieux. 
Et  si,  dans  le  passé  qu'à  trente  ans  on  doit  clore, 
Quelque  vieux  souvenir  se  remuait  encore, 
On  l'écrasait,  morbleu  !  d'un  pied  plus  aguerri, 
Car  il  mourait  du  coup  et  sans  jeter  un  cri! 

F  L  A  V I G  N  A  C. 

J'ai  rompu,  sur  l'honneur  ! 

M.     DAUBRET. 

Pourtant,  on  s'égosille! 
C'est  un  vacarme  affreux  !  Moi,  père  de  famille. 
Vous  comprenez,  monsieur,  j'ai  des  devoirs  ici!... 

(A  pari,  se  promenant  sur  le  devant  de  la  scène.) 
Poussons-le  ferme,  il  faut  qu'il  me  pardonne  aussi. 
Quand  il  saura  qu'Hélène... 

FLAVIGNAC,   insistant. 

Une  preuve  bien  claire 
Que  tout  est  terminé,  monsieur,  c'est  sa  colère! 

M.     DADBRET. 

D'accord;  mais  allez  donc  faire  entendre  cela 
A  ma  femme,  à  l'enfant  qui  tantôt  pleurait  là  ! 
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F  L  A  V  1  G  N  A  C,  dcsespCM'C'. 

Quoi!  monsieur... 

M.     D  A  D  B  R  E  T. 

Ah  !  voilà!  c'est  à  quoi  l'on  s'expose 
Quand,  comme  je  l'ai  dit,  on  n'a  point  cette  dose 
De  volonté  puissante  ou  de  froide  raison, 
Qu'il  faut,  pour  que  tout  marche,  au  chef  de  la  maison. 
Considérez  un  peu,  puisque  la  chose  est  faite, 
Ce  qui  peut  résulter  de  ceci.  Quelle  fête  ! 
Quand,  tout  au  beau  milieu  d'un  ménage  charmant, 
Vous  verrez,  un  matin,  cela  se  voit  vraiment, 
S'élancer  du  ruisseau  pour  forcer  votre  porte         ■  ' 
La  jeunesse  oubliée,  et  que  l'on  croyait  morte! 
Car  on  ressent  parfois  de  ces  convulsions 
Qui  partent  du  foyer  des  vieilles  passions  ; 
Pour  tordre  notre  joie,  et  brûler  nos  chairs  vives, 
Ces  volcans  mal  éteints  ont  des  laves  tardives 
Dont  il  faut  d'autant  plus  craindre  le  choc  lointain 
Qu'on  a  posé  sa  vie  et  bâti  son  destin! 
Vous,  un  homme  d'esprit,  c'est  à  ne  pas  y  croire  ! 
Aller  vous  empêtrer  d'une  pareille  histoire! 
Perdre,  pour  je  ne  sais  quelle  femme  de  rien, 
Un  avenir  solide  et  dont  j'augurais  bien, 
Et  faire,  tout  à  coup,  par  cette  maladresse, 
Qu'Hélène,  en  sanglotant,  rougit  de  sa  tendresse!... 

FLAVIGNAC,  avec  accaMeineril. 
Oh!je  le  comprends  trop,  monsieur,  tout  est  perdu! 
Je  vais  franchir  ce  seuil  ù,  mes  pieds  défendu. 
Emportant,  dans  mon  cœur,  ma  blessure  profonde, 
Sans  un  mot  de  pitié!  ..  C'est  juste  :  il  est  au  monde 
Des  hommes  que  le  sort  aiguillonne  à  plaisir. 
Tantales  enchaînés  dans  l'enfer  du  désir. 
Voyageurs  impuissants  qui  tombent  sur  la  voie, 
Ayant  le  bras  trop  court  pour  atteindre  îi  la  joie  I 
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Je  le  savais^  monsieur,  quand  je  luttais  si  fort. 
Je  voulais  fuir  loin  d'elle,  et  je  n'avais  pas  tort. 
Hélas!  je  n'ai  cédé  qu'à  vos  bonnes  paroles. 
Adieu!  je  coupe  court  à  ces  plaintes  frivoles, 
Et  quelque  désespoir  qui  vienne  m'accoster, 
Je  suis  homme  en  ceci,  que  je  le  sais  porter!... 
Adieu  ! 

(H  se  dispose  à  partir.) 

M.    DAUBRET. 

C'est  qu'il  y  mord  de  la  belle  manière  ! 

(Eclatant  de  rire.) 
Ah!  ah!  délicieux  !...  il  dresse  sa  crinière! 
11  rugit  tout  de  bon,  comme  un  lion  blessé!... 

(Riant  plus  fort.) 

11  veut  partir  ! 

FLAVIGNAC,  déconcerté. 
Mais...  quoi  ? 
M.  DAUBRET,  lui  frappant  sur  l'épaule. 

Vous  êtes  insensé! 
Je  ne  sais  pas,  d'honneur!  où  vous  avez  la  tête? 

FLAVIGNAC. 

Comment? 

M.     D  A  L  B  R  E  T. 

Je  lâche  un  mot,  et,  vite,  une  tempête! 
Un  branle-bas  superbe!  un  désarroi!...  Morbleu! 
Ne  peut-on  rire  ensemble  et  s'agacer  un  peu? 

FLAVIGNAC,    avec    joie. 

Ah!  vous  riez?  c'était  une  plaisanterie? 
Hélène  n'a  pas  su... 

M.     DAUBRET. 

Permettez,  je  vous  prie. 
Si  j'excepte  le  nom,  que  l'on  ne  connaît  pas, 
Hélène,  autant  que  nous,  est  instruite  du  cas. 

U. 
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Ce  matin,  pour  ma  femme,  une  lettre  anonyme-.. 

FLÀVIGNAC,    décourage. 
Alors,  vous  le  voyez,  ma  crainte  est  légitime. 
Tout  est  fini  pour  moi  ! 

!\!.    D  A  U  B  U  E  T. 

Je  ne  vois  pas  cela. 
On  pourra  bien  cncor  pleurer  par-ci  par-là. 
Ne  vous  elïrayez  point,  on  mettra  bas  les  annes. 
L'amour  veut,  pour  fleurir,  être  arrosé  de  larmes, 
Et  c'est,  près  d'une  fille,  un  fameux  talisman 
Quand,  sous  le  mariage,  on  fait  poindre  un  roman. 

FLAVIGNAC. 

J'ai  peur,  et  mon  espoir  en  tremblant  se  hasarde!... 

Bl.     DAUBRET. 

Tirez-vous-en,  mon  bon,  la  chose  vous  regarde. 
Heureusement,  pour  vous,  que  le  nom  fait  défaut. 
•Niez,  si  c'est  possible;  inventez,  s'il  le  faut; 
Soyez  ingénieux,  soyez  fort!  C'est  ma  femme 
Dont  votre  habileté  doit  surtout  calmer  l'àme. 
Quant  à  moi,  cher  ami,  je  ne  m'en  cache  point, 
J'aurais  donné  beaucoup  pour  éviter  ce  point. 
C'est  un  de  ces  éclats  dont  le  monde  se  choque, 
Un  incident  fâcheux...  Cela  dit,  je  m'en  moque! 
Vous  ne  me  croyez  pas,  j'espère,  assez  butor, 
Assez  podagre,  assez  perclus  d'esprit  encor 
l'our  assommer  les  gens  avec  mon  droit  d'aînesse?... 
J'eus  ma  jeunesse  aussi,  morbleu!  j'eus  ma  jeunesse. 
Et  je  vous  garantis  (ju'on  prenait  du  bon  temps. 
Bien  plus  que  vous,  messieurs,  à  l'âge  de  vingt  ans! 
(Se  rengorgcanl.) 

Diantre!...  si  je  n'avais  fait  taire  les  poulettes, 
Tout  ne  marcherait  pas  comme  sur  des  roulettes  ; 
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La  montée  était  rude  et  Dieu  qui  m'a  pétri 
N'avait  que  juste,  aux  mains,  la  pâte  d'un  mari  !... 
Vous  voyez,  nonobstant,  mon  beau  gendre  à  l'œil  sombre, 
Qu'avec  de  la  méthode  on  en  sort  sans  encombre! 
Que  cela  seulement  vous  serve  à  l'avenir. 
Et,  dans  tout  autre  cas,  vous  fasse  souvenir 
Qu'on  doit,  en  mesurant  les  effets  sur  les  causes, 
Se  pardonner  beaucoup,  se  passer  bien  des  choses  !... 
Il  s'agit,  maintenant,  qu'Hélène,  jusqu'ici, 
A  l'insu  de  ma  femme. . . 

(Apercevant  Héli'no  ilc  loin.  ; 

Attendez!...  la  voici!... 
Niez  tout,  c'est  le  mieux  que  vous  ayez  à  faire!... 


SCÈNE  V. 
M.    DAUBRET,   FLAVIGNAC,    HÉLÈNE. 
M.     DAUBRET,  à  Hélèni-.  11  lui  c:iclic  Flavignac. 

Seule,  ma  belle  enfant?...  que  cherches-tu?... 

HÉLÈNE,    se  jellc  en    sanglolant  au  cou  de  M.  Daubrel. 

Mon  père!.. 

M.    DAL'BUET,   la  (loilolani. 

Là,  là,  tout  doucement.  Notre  cœur  est  gonflé?... 
11  a  de  gros  chagrins?... 

HÉLÈNE,  émue. 

rère,  on  vous  a  parlé  ! 
l'ère,  vous  savez  tout!... 

M .     DAUBRET. 

Je  ne  veux  pas  qu'on  pleure... 

(Il  l'embrasse.; 

Voyons,  est-ce  bien  moi  qu'on  cherchait  tout  à  l'heure?... 
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Ou  ue  serait-ce  pas  ce  monsieur-là? 

(11  démasque  Flavignup.  ) 
HÉLÈNE,   rocujanl, 

nrand  Dieu! 

M.     DAL'Br.ET. 

Approche  donc,  tu  vois  que  je  devine  un  peu. 
Qu'on  s'explique,  h  présent,  c'est  assez  de  folie!... 

HÉLÈNE,  éperdue,    à  Flavignac, 

Monsieur,  monsieur, parlez!...  oh!  je  vous  en  supplie!... 

Parlez...  que  voulez-vous?  c'est  une  lâcheté... 

Moi,  j'ai  nié  toujours;  moi,  je  n'ai  pas  douté. 

Levez-vous!  écrasez  toutes  ces  calomnies, 

Déchaînez  la  colère  avec  les  ironies, 

Faites  pâlir  la  haine  aux  accents  d'un  cœur  vrai, 

Dites  seulement  :  Non!  et  moi,  je  vous  croirai. 

M.    U  A  r  B  R  E  T,  bas,  à  Flavignac. 

Non!  non!  mille  fois  non!  .Morbleu!  pas  de  faiblesse! 
J'ai  mes  fleurs  à  deux  pas.  Marchez  droit,  je  vous  laisse. 

(Il  s'écarte   au  fond  sans  les  perdre  de  vue.) 
HÉLÈNE,  à  Flavifinac,  qui  csl  rcslé  silencieux. 

Eh  quoi!  monsieur,  j'attends;  vous  ne  me  dites  rien?... 
In  mot  !...  oh!  pas  pour  moi,  vous  le  savez  trop  bien! 
Croire  qu'on  peut  tromper,  c'est  s'en  montrer  capable... 
J'en  réponds,  sur  mon  cœur,  vous  n'êtes  pas  coupable. 

FLAVIGNAC.  » 

Je  le  suis! 

HÉLÈNE,    bouleversée. 

Que  dit-il?... 

FLAVIGNAC,    irès-éniu. 

Oh  !  laissez-moi  parler! 

(Au  fond,  M.  Daubrel   trépigne,  el,    de    colère,    inonde    ses  fleurs 
avec  son  arrosoir. 

Diit  se  briser  cette  Ame,  et  mon  bonheur  crouler, 
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Dût  votre  amour  s'éteindre,  il  vautniieux,  quand  j'y  songe, 
Le  perdre  étant  lo}\n,l,  que  l'avoir  par  mensonge  ; 
Je  montrerai,  du  moins,  à  ceux  qui  me  verront. 
Plus  de  pleurs  dans  mes  yeux  que  de  rouge  à  mon  fi-ont  1 
Oui,  la  lettre  a  raison,  je  vous  cachais  ma  vie!... 

HÉLÈ?iE. 

Ciel!... 

FLAVIGNAC,   avec  enlraînemont. 

J'étais  ivre  alors,  et  mon  àme  ravie 
Oubliait,  dans  l'extase  où  la  plongeait  l'amour, 
Les  choses  de  la  terre  et  les  rêves  d'un  jour!... 
Voilà  mon  crime,  au  fond-'... 

HÉLÈNE,   d'une  voix  tremblaule. 

Mais...  ce  billet...  infâme... 
11  ne  mentait  donc  pas...  Et...  c'est  vrai,  cette  femme?.  . 

FLAVIGNAC. 

Tout  est  vrai,  tout  est  faux,  hélas  !  en  même  temps... 
Que  vous  dirai-je,  moi?  Vous  êtes  le  printemps, 
Mai  qui  s'épanouit  peut-il  croire  h  l'automne? 
Vous  ignorez  encor  les  mois  où  le  ciel  tonne, 
Et  votre  cœur,  exempt  de  ces  convulsions. 
Ne  sait  pas  l'indulgence  et  les  compassions... 
Tout  est  vrai,  tout  est  faux,  c'est  une  nuit  profonde! 
Ne  souillez  pas  vos  pieds  à  ces  fanges  du  monde, 
Et  ne  demandez  pas,  vous  qui  venez  de  Dieu, 
Comment,  de  l'amour  môme,  on  a  pu  faire  un  jeu. 
Et  quel  souffle  infernal,  plein  de  cendre  et  de  flamme, 
Par  les  chemins  perdus  a  roulé  ma  pauvre  âme. 
Jusqu'à  ce  désespoir,  où  je  tombe  aujourd'hui!... 

HÉLÈNE,    sanglotant. 
Oh  I  voilà  qu'à  présent  tout  mon  bonheur  a  fui  !... 
Qu'ai-je  donc  fait  de  mal,  en  passant  sur  la  terre? 
Oui,  vous  aviez  raison,  pardonnez-moi,  ma  mère; 
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Car  je  ne  savais  pas  encore,  comme  vous, 

Qu'un  homme  peut  tromper  avec  des  mots  si  doux  !... 

Adieu,  monsieur!... 

F  L  A  V  1  G  N  A  C. 

Adieu!...  c'était  un  trop  beaurève!... 

Le  sort  qui  me  poursuit  n'accorde  pas  de  trêve. 

Mais  vous  direz,  du  moins,  en  me  voyant  partir. 

Qu'au  prix  de  mon  bonlieur,  je  n'ai  pas  su  mentir! 

Adieu  donc,  pour  toujours,  vous  que  j'aurais  aimée!... 

Mon  cceur  est  un  tombeau  dont  la  porte  est  fermée. 

Et  si  quelque  profane  ose  }■  descendre  encor 

Avant  le  dernier  jour  et  la  dernière  mort, 

Il  verra,  tout  au  fond  de  ce  sépulcre  sombre. 

Votre  doux  souvenir  étinceler  dans  l'ombre!... 

Adieu  !...  je  suis,  sur  terre,  un  de  ces  condamnés 

Qu'à  d'éternels  regrets  le  ciel  a  destinés. 

Et  qui,  les  bras  tendus  au  trépas  qui  délivre. 

Par  l'espoir  de  mourir  se  consolent  de  vivre, 

A  moins  que,  fatigués  du  fardeau  do  leur  croix!... 

Adieu,  vous  dis-je!... 

(Il  l'écarle  en  sanglolani.) 

Adieu,  pour  la  dernière  fois!... 

HÉLICX  E,  avec  anxiélc. 

Mais...  vous  partez!...  Il  part!...  tout  est  fini, sans  doute! 
Il  dit  qu'il  va  mourir,  devant  moi  qui  l'écoute!... 

r  L  AV  I  G  N  A  c,  s'an-ôlanl. 

Quel  espoir  me  retient  dans  ce  monde  abhorré?... 

HKLK  NE,  joigiianl  SCS  mains. 
Ne  mourez  pas,  monsieur!  j'ai  déjà  tant  jtleuré!... 

KLAVIGNAC,  araèrenienl. 

On  se  console,  enfant;  on  oublie,  à  votre  âge; 
Que  vous  fait  mon  salut?  qu'importe  mon  naufrage? 
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HÉLÈNE,  avec  désespoir. 
Jl  demande,  à  présent,  ce  que  cela  me  fait!... 

FLAVIGNAC. 

Sans  doute. 

HÉLÈNE,    d'une    voix  entrecoupée. 

Ah!  taisez-vous  !...  je  suis  folle,  en  effet! 
C'est  comme  un  tourbillon  qui  roule  dans  ma  tête! 
iVlonDieu!...  je  veux  parler...  et  puis...  ma  voix  s'arrête! 
Je  ne  sais  pas  comment  vous  dire  tout  cela... 
Mais...  monsieur...  quand,  tantôt,  vous  ne  serez  plus  là, 
Moi,  je  n'aurai  personne  à  qui  me  faire  entendre!... 

(Se  passant  les  mains  sur  le  front.) 

Ah  !. . .  tenez. . .  j'y  vois  clair. . .  vous  allez  mieux  compi^cadrc  ! 

Un  mot  !...  pardonnez-moi,  si  je  retiens  vos  pas... 

Je  sais  bien,  maintenant!...  Monsieur!...  nemourczpas! 

FLAVIGNAC,    ému. 

Mais...  vous  m'aimez,  alors!... 

HÉLÈNE,   vivement. 

Quiditcela?...le  puis-je?... 
Je  connais  les  rigueurs  où  mon  devoir  m'oblige... 
Oh!  ne  réveillons  pas  des  regrets  superflus... 

(Avec  des  sanglots.) 

Je  ne  vous  aime  plus  !...  je  ne  vous  aime  plus  !... 

FLAVIGNAC,  transporté  de  joie. 

Vousm'aimez!  vous  m'aimez!...  ces  sanglots!...  cefrontblêmo  ! 

(La  pressant  sur  son  cœur.) 
Qu'on  vienne  me  la  prendre,  à  présent  qu'elle  m'aime!.. 
O  monde,  je  suis  prêt  à  lutter  avec  toi, 
Puisque  aujourd'hui  cet  ange  est  revenu  vers  moi!... 

HÉLÈNE,  se  dégageant  lentement. 

Monsieur  ..  dans  tout  ceci...  vous  oubliez...  la  femme!.., 
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FLAVIGNAC. 

Oublions-la  toujours,  ô  ma  vie,  ô  mon  âme! 
^'êtes-vous  pas  la  grâce  avec  la  pureté  ?... 
Que  vous  fait  cette  femme,  en  son  obscurité? 
Elle  est  morte  pour  moi,  quand  je  vous  ai  connue! 
Ce  n'était  pas  l'amour,  ô  ma  belle  ingénue, 
Et  vos  grands  yeux  baissés,  d'où  tombe  un  feu  si  douv, 
?.ront  appris  des  ardeurs  que  je  no  dois  qu'à  vous  ! 
Oh  !  plus  de  pleurs  jamais,  plus  de  soucis  moroses  ! 

(roiiibanlà    genoux.) 

r.ràce,  enfant!...  Le  pardon  va  bien  aux  lèvres  roses! 
Ea'sserez-vous  mourir  cet  homme  abandonné? 
M'avez-vous  entendu?...  m'avez-vous  pardonné? .. 

M.    DAUBRET,     an    fond,    imitanl    la   voix   il'Hélène   cl   sans    se 

nnonrner. 
Oui!... 

HÉLÈNE. 

Quel  est cemot-là?...  qu'avez-vous dit,  mon  père  ?.. 

M.  DAUBRET,    se  rclournanl  cl   p.isant  son   arrosoir  à  terre. 

Moi? 

FLAVIGNAC,  à  AI.  Daaljrel,    avec  eiïusion. 

Merci!  grâce  à  vous,  cotte  union  si  chère... 

IJ.  DAUBRET,    rinlerrompant. 

Je  n'ai  rien  dit  du  tout! 

V  L  A  V  I  G  N  A  G. 

Mais... 

M.    DAUBRET. 

Vous  faites  erreur) 

(Monlranl  le  jardin.) 

C'est  très-sonore,  ici. 

(I)csignanl  Hélène.) 

C'est  l'écho  de  son  cœur. 
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(A  Flavignac  qui  va  vers  lui  pour  lui  serrer  la  main.) 

Non,  débrouillez  d'abord  ces  affaires  mêlées. 
Je  viens,  dans... 

(Reprenant  son  arrosoir,  il  s'éloigne  un  peu,  de  fnçdii 
qu'il  n'entend  pas  la  fia  de  la  scène.) 

Trois  œillets  et  quatre  giroflées  1. . 

FLAVIGNA  C,   à  Hélène. 

Eh  bien,  Hélène,  eh  bien?  vous  entendez  sa  voix! 

(Souriant.) 

Désobéirez-vous  pour  la  première  fois?,.. 

HÉLÎiNE,   préoccupée. 

Mais,  monsieur,  cette  femme,  elle  est  donc  bien  jolie... 

FLAVIGNAC 

Vous,  redouter  quelqu'un  !...  laissons  cette  folie  !... 

HÉLÈNE. 

Elle  est  jeune? 

FLAVIGNAC. 

Elle  est  vieille,  auprès  de  vos  seize  ans  ! 

HÉLÈNE. 

Un  grand  esprit,  sans  doute?... 

FLAVIGiXAC,    contrarié. 

Ah  !  vos  mots  sont  blessants!... 

HÉLÈNE. 

Non-seulement,  j'ai  peur  ! 

FLAVIGNAC,  avec  force. 

Dans  mes  bras  enfermée. 
Ne  craignez,  désormais,  que  d'être  trop  aimée! 
Je  ne  vous  connais  pas  d'autre  sujet  d'effroi  ! 

10 
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U  É  L  È  N  E. 

J'y  pense,  elle  a  peut-être  un  plus  beau  nom  que  moi?. 

F  L  A  V  1  G  N  A  C. 

Mon  Dieu  !... 

HÉLÈNE. 

Voyons  toujours  ! 

F  L  A  V  1  G  N  A  C. 

S'il  faut  qu'on  le  décline. 
Peyron,  nom  de  famille. 

HÉLÈNE. 

Et  l'autre  ? 

FLAVIGNAC. 

Marceline  ! 

H  É  L  È  NE,  rêveuse. 

Hélène,  Marcelin(\  Ilélrne... 

F  L  A  \  I  G  N  A  C. 

Enfant!...  Eh  bien?... 

H  É  L  È  N  E,  nvcc    une  joie  n;iïvc. 

Tout  pesé,  Dieu  mei't-i  !  je  préfère  le  mien. 

(Fliiviguac  souiii.) 

SCÈNE   VI. 

Les  Mêmes,    MADAME  [)AEBi;  ET. 

W  A  1)  A  .M  E     I)  A  U  li  R  E  T. 
(.■:ilc  eiiirc  par  le  fond  cl  denicure  iuteidile,  à  p;iri.) 

Elle  avec  lui!... 
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M.    D  A  U  B  R  E  T,  laissant   son  ouvrage   cl   lui    monlranl   le  jeune 
couple. 

Voyez,  comme  ils  s'aiment,  madame!.. 

MADAME    D  A  u  B  R  E  T,  iiuligni^e,  à  son  mari. 

Cuiand  vous  connaissez  tout,  ah  !  vraiment,  c'est  infâme!... 

(M.  Daubn't  affeclc  un  calme  slt)ï(]uc.) 
HÉLÈNE,  couranl  à  madame  Daubrel. 

Mère  !  mère  !  à  présent,  je  connais  tout  aussi  !... 

MADAME    DADBR  ET,    sévèrement. 

Vous  oubliez  la  lettre.  Et  vous  êtes  ici? 

HÉLÈNE,    se  jetant  dans  ses  hras. 

Pardon  pour  moi,  d'abord!... 

(Montrant  Flavignac.) 

Pardon  pour  lui  qui  m'aime.  . 

MADAME    DAUBRET,   avec  amertume. 

Entre  ton  père  et  moi  Dieu  jugera  lui-même! 
Je  t'ai  montré  l'abîme  où  mes  yeux  ont  plongé... 

F  L  A  V  I  G  N  A  C,  avec  instance. 

Madame!... 

M.     DAUBRET,    l'interrompant. 

Eh  !  laissez  donc,  mon  cher,  tout  est  j:igé! 
A  bientôt  le  contrat. 

MADAME     DAUBRET. 

Mon  Dieu,  que  dois-je  faire? 

M.    DAUBRET,  d'un  ton  dégagé. 

Si  vous  voulez,  rentrons. 

(a  Hélène  interdite.) 

Tout  marchera,  j'espère. 
(Bas  à  Flavignac,  en  lui  donnant  le  bras.) 
Vous  avez  pris  peut-être  un  détour  un  pou  long, 
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Mais  vous  prêchez  du  cœur  comme  feu  Fénelon. 
Tudieu!...  quelle  abondance,  et  quelle  exubérance!. 
Moi,  c'est  le  laconisme,  en  pareille  occurrence. 
Qu'importe,  en  résumé;  puisque  nous  y  voilà!... 

(a  part,  vn  se  retournant.) 

Il  a  la  larme  à  l'œil,  c'est  bien  joué,  celai... 


FIN    DU    QUATRIEME    ACTE. 


ACTE    CINQUIEME 


La  scène  se  passe  chez  M.  Daubrel,  dans  son  cabinet  de  travail, 
au  rez-de-chaussée.  Porte  au  fond  ;  porte  à  droite.  Au  fond, 
une  fenêtre  entr'ouvcrte  donnant    sur  la  cour  d'entrée. 


SCÈNE    PREMIÈRE. 

M.    DAUBRET,  seul. 
(il  est  assis  dans  un  fauteuil,  devant  sa  table  chargée  de  papiers.  ) 
M.    DADBRET,  fouillant  tous  les  tiroirs. 

OÙ  diantre  ai-je  fourré,  clans  mon  étourderie, 
Mes  observations  touchant  la  boucherie  ? 

(Se  soulevant   comme   pdur  sonner.) 

]\Ia  femme  sait  peut-être... 

(Il  retombe  assis,  en  se  frappant  le  front.) 

Elle  est  précisément 
Sortie  avec  Hélène  !... 

(Saisissant  un  manuscrit.) 
Un  moment!  un  moment!... 

(Lisant  le  titre,  et  d'un  Ion  désappointé.) 

Non  !  deux  mots  sur  le  sel. 

(Prenant  un  autre  cahier.) 

Et  ceci?... 

(Lisant.) 

Libre  échange. 

(Avec  enthousiasme.) 

Quel  sujet  àtraiter!...  ki  langue  me  démange! 
Et  j'ai  tant  varié,  sur  cette  question. 

Mo. 
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Que  j'en  pourrais  parler,  sans  interruption, 

Huit  jours  durant!... 

(Avec  impalicncc.) 

Je  veux,  au  premier  mot  qui  pique, 
Me  bien  poser  là-bas,  sous  le  côté  pratique!... 
(Cherchant  encore  dans  ses  papiers.) 

Mais  ce  maudit  cahier  qui  ne  se  trouve  point!... 

(Repoussant  tous  les  tiroirs.) 

Peuh!  je  suis  bon  enfant  de  suer  à  ce  point. 
Flavignac  qui  l'a  fait,  peut  le  refaire  encore  ! 

(Se  renversant  dans  son  fauteuil.) 

Ah  !  diable  !...  Flavignac!...  cela  me  remémore 

Que  dès  demain,  sans  faute,  on  signe  le  contrat, 

Et  qu'il  faut,  aujourd'hui,  ■ —  le  rôle  est  très-ingrat,  — 

L'amener  jusqu'à  prendre  avec  philosophie 

La  non-paternité  dont  Dieu  me  gratifie; 

Tandis  que,  d'autre  part,  Hélène,  cette  fois, 

Connaîtra  sa  naissance... 

(Sourlanl.) 

Un  bon  roman,  je  crois, 
Dont  j'ai  tenu  les  fils  et  dirigé  la  trame  ! 
Ces  deux  points  dans  le  sac,  reste  à  calmer  ma  femme  ! 
Son  esprit,  loin  du  monde,  en  Dieu  seul  enfermé, 
A  ces  scrupules  vains  qui  font  le  cœur  gourmé. 
Qu'elle  me  laisse  en  paix,  avec  ses  patenôtres. 
Ou,  morbleu  !  nous  verrons,  j'en  ai  maté  bien  d'autres!... 

(Se  levant  et  marchant  à  grands  pas.) 

Quelqu'un  m'objectera,  peut-être,  ()u'il  fallait 

Avertir  Flavignac...  Je  suis  votre  valet! 

1\  hésitait  déjà  quand  elle  était  ma  fille  ! 

l'as  du  tout,  j'ai  fait  mieux;  il  brCde,  il  fiambe,  il  grille, 

Qu'on  lui  refuse  Hélène,  il  l'enlève  demain!... 
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Le  tout  est  de  savoir  jouer  du  cœur  humain  ! 
Rien  n'est  changé,  d'ailleurs,  la  dot  reste  la  même. 
Oh  !  je  suis,  pour  cela,  d'une  rondeur  extrême. 
Et  s'il  faut  qu'on  adopte,  on  le  fera,  ma  foi  ! 
Dans  les  délais  voulus,  aux  termes  de  la  loi  ; 
Mais  en  dépit  des  gens  que  le  fait  exaspère, 
Ayant  besoin  de  lui,  je  serai  son  beau-père. 
Cette  histoire  de  femme  est  venue,  en  son  lieu, 
Verser,  comme  à  souhait,  de  l'huile  sur  le  feu. 
J'aurais  cherché  longtemps  un  pareil  stratagème  ! 
On  pleure,  on  désespère,  on  se  console,  on  s'aime. 
Elle  et  lui,  tour  à  tour,  au  jeu  de  Cupidon, 
La  raquette  à  la  main,  se  lancent  le  pardon... 
Moi,  je  juge  les  coups  du  haut  de  ma  sagesse. 

(Apres  une   pause.) 

Certes,  le  Flavignac  ne  manque  pas  d'adresse, 

Son  point  faible  est  le  cœur,  c'est  par  où  je  le  tiens; 

Ces  jeunes  gens,  bon  Dieu  !  se  troublent  pour  des  riens. 

Ils  ont  cent  préjugés  qui  font,  contre  nature, 

Sortir  d'une  amourette  une  grosse  aventure. 

Et  la  femme,  aujourd'hui,  prend  des  dimensions  !... 

Pas  avec  moi,  toujours  !  En  fait  de  passions, 

La  volonté,  voilà  ma  grande  médecine. 

Il  faut  trancher,  d'un  coup,  le  mal  dans  sa  racine. 

Du  passé  qui  réclame  étouffer  les  abois... 

Et  ces  fantômes-là  ne  viennent  pas  deux  fois  ! 

(Pendanl  ce  dernier  vers,  Marecliiie   e.st  eiilrée  par  le   fond.) 

SCÇNE   II 
M.  DAUBRET,    MARCKLINE. 

MARCELIN  E,     gravenunl. 

Vous  vous  trompez,  monsieur,  les  fantômes  reviennent!... 
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M.     D  A  U  B  R  E  T,     effaré. 

Quoi!...  VOUS  encore!...  Où  sont  les  gens  qui  m'appartiennent? 
Est-ce  une  auberge  ici  pour  qu'on  ose,  en  plein  jour... 

MARCELINE,    froidement. 

Pardon,  je  n'ai  trouvé  personne  dans  la  cour  ; 
D'ailleurs,  c'est  le  hasard  qui  nous  met  face  à  face, 
.le  ne  viens  pas  pour  vous. 

M.    DAUBRET,    ticmblanl  de  colere. 

J'admire  cette  audace!... 

MARCELINE. 

Je  cherche  votre  femme.  Un  devoir  imminent... 

M.     DAUBRET,    l'inlerrompant. 

Ma  femme?...  Ah!  vous  jouez  ce  jeu-là,  maintenant?... 

MARCELINE. 

Sans  doute. 

(Prenant  un  siège.) 

Pensez-vous  qu'elle  se  fasse  attendre?... 

M.    DAUBRET,    allant  à  elle. 

Sortez! .. 

MARCELINE. 

JNon,  pas  encor. 

M.     DAUBRET,     hors  de  lui. 

Mais... 

MARCELINE,     prenant  une  délcvmlnaiion  soudaine. 

Vous  allez  m'entendrc, 
Puisque  aussi  bien  le  ciel  fait  que  je  vous  revois  !... 

(Geste  de  M.  Daubrel.;: 

Oh  !  ne  reprenons  pas  la  scène  d'autrefois. 
Je  ne  suis  plus,  ici,  la  pauvre  enfant  qui  pleure , 
Kon,  monsieur;  c'est  à  vous  d'écouter  à  cette  heure! 
Mon  cœur  est  foi"t,  depuis  qu'il  ne  sait  plus  aimer, 
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Et  vos  mains  saigneraient,  à  vouloir  entamer, 
Plus  solide,  aujourd'hui,  que  Tacier  d'une  épée, 
Ma  volonté  de  fer,  dans  mes  larmes  trempée  ! 
Or  donc,  pour  couper  court  à  vos  airs  triomphants, 
Vous  mariez  Hélène,  et  moi  je  le  défends  !... 

M.  DAUBRET,   abasourdi. 

Vous  !... 

MARCELINE,    avec  ironie. 

C'est  assez  commode  !  On  a,  pour  cette  affaire, 
Choisi  son  fiancé,  prévenu  son  notaire,  x 

Réglé  la  dot,  fixé  le  jour,  compté  les  frais, 
Sans  savoir  seulement  si  je  le  permettrais  !... 

M.     DAUBRET,    haussant  les  épaules. 

Elle  est  folle  à  lier!... 

MARCELINE. 

Mais  pas  si  folle,  en  somme  ; 
Votre  époux  me  déplaît,  je  ne  veux  pas  cet  homme  ! 

M.     DAUBRET,    avec  une  ironie  concentrée. 

Vraiment  ?  Ah!  j'y  vois  clair  !...  vous  en  êtes  aussi 
De  ce  fameux  complot?... 

MARCELINE,    froidement. 

J'en  suis  un  peu. 

M.     DAUBRET. 

!\Ierci  ! 
Ce  mot  lâché  vous  perd,  la  raine  est  éventée!... 

MARCELINE. 

Vraiment?... 

M.     DAUBRET. 

Le  mal  s'en  va  quand  la  cause  est  ôtée, 
Et,  sachant  désormais  d'où  le  coup  peut  partir... 

MARCELINE,    avec  autorité. 

Je  vous  mets  au  défi  de  vous  en  garantir  1 
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M.    DAUBRET,     exaspéré. 

Assez!  la  patience,  k  la  fin,  m'abandonne! 

MARCEL  I\E,     se  levnnt. 

Je  ne  demande  pas,  comprenez  bien;  j'ordonne! 

M .     DAUBRET. 

Là,  voyons,  je  ferai  quelque  chose  pour  vous. 
S'il  vous  faut  une  place  à  l'hôpital  des  fous! 

MARCELINE,     se  passant  la  main  sur  le  front. 

Plus  tard!  j'ai,  Dieu  merci!  toute  ma  tête  encore, 

(Avec  mélancolie.) 

Plus  tard!... 

M.    DAUBRET,  avec  ironie,  indiquant  la  porte. 

Comptez  sur  moi  !... 

MARCELINE. 

Bien,  monsieur; 

(Se  rasseyant.) 

Mais  j'ignore 
Si  vous  vous  rappelez  ce  que  j'ai  défendu... 

M.     DAUBRET,  avec  intlifférence. 

Fort  peu. 

MARCELINE. 

Ce  mariage  est  par  moi  suspendu. 

M.    DAUBRKT,     iiersillant. 


Vrai?. 


MARCELINE,    articulant  clhKiue  mol. 

Je  refuse  Hélène. 


M.  DAUBRET,     môme  jeu. 

Et  de  quel  droit,  ma  chère!.. 

:M  A  R  C  E  L  I  N  E. 

Ah!  vous  ne  savez  pas?... 
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(Se  levant.) 

C'est  que  je  suis  sa  mère  ! 
M.  DAUBRET,    reculant  de  surprise. 
Vous!...  sa  mère!... 

(Après  réllexion.) 

Allons  donc  !  c'est  mentir  sottement, 
Vous  avez  mal  conduit  ce  divertissement!... 
On  s'informe,  que  diable!...  et  dans  ces  occurrences. 
On  bâtit  son  roman  sur  quelques  apparences; 
Mais  on  ne  s'en  vient  pas,  sans  avoir  fait  son  choix. 
Servir  aux  gens  sensés  des  bourdes  d'un  tel  poids'... 
Cette  Hélène,  après  tout,  s'il  faut  qu'on  vous  le  dise, 
C'est  un  enfant  perdu,  trouvé  dans  une  église... 

MARCELIXE,     vivemenl. 

A  Nantes,  je  le  sais,  par  un  vendredi  soir, 
A  la  gauche  du  chœur,  sous  un  mantelet  noir; 
Voilà  quinze  ans  passés,  j'en  ai  compté  les  heures!... 

M.  DAUBRET,  avec  un  rire  forcé. 

Fort  bien,  c'est  un  progrès,  vos  raisons  sont  meilleure?:. 
Et  le  conte,  à  présent,  paraît  mieux  étayé... 
Lequel  de  mes  valets  avez-vous  soudoyé? 
D'où  vient  ce  long  détail?  qui  vous  l'a  dit?... 

MARCELINE,  avec  calme. 

Personne  ; 
J'étais  là. 

M.  DAUBRET,     comme  s'éveillanl  tout  à  coup. 

Mais  alors...  ma  femme!  ..  je  frissonne... 
Elle  aura  su!...  mon  Dieu!...  vous  me  poussez  à  bout!...  ' 
Vous  n'avez  pas  osé!... 

MARCELIXE. 

Votre  femme  sait  tout. 
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M.     DAUBRET,     la  menaçant. 

Malheureuse!... 

MARCELINE. 

Un  moment!...  vous  vous  moquez  sans  doute? 
Est-ce  ma  faute,  à  moi,  si  la  muraille  écoute. 
Et  si,  pour  secouer  votre  passé  trop  lourd. 
Vous  n'aviez  point,  là-bas,  un  cabinet  plus  sourd?... 

M.     DAUBRET,     vivement. 

Comment?.  . 

ilARCELINE. 

Ecoutez-moi,  qu'eu  gronde  ou  qu'on  badine. 
Aux  cœurs  comme  le  vôtre  on  met  une  sourdine, 
C'est  plus  sage!... 

M.     DAUBRET. 

Plaît-il?... 

MARCELI.NE. 

Sans  perdre  un  mouvement. 
Elle  a  tout  entendu,  de  son  appartement... 
Et  c'est  elle,  monsieur,  qui,  rouge  de  vos  hontes. 
Dans  cette  banqueroute,  a  soldé  tous  vos  comptes!... 

M.     DAUBRET,    liors  de  lui. 

Ainsi...  j'étais  sa  dupe  !...  on  m'a  joué  quinze  ans!... 

A  ma  barbe!... 

(Avec  un  rire  forcé.) 

Un  bon  plat,  pour  les  mauvais  plaisants!... 

(Avec  colère.) 
Uansmamaison!...  morbleu!...  ma  femme!.,  est-cepossiblc! 

(Tflchanl  de  se  rassurer.) 

iNon!  Vous  croyez  frappera  mon  endroit  sensible... 
C'est  une  invention  !...  vous  en  riez  tout  bas!... 

(Courant  à  elle.) 
Tu  ris!...  Veux-tu  de  l'or!...  dis-moi  que  ce  n'est  pas!... 
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MARCELINE,    froidement. 
J'ai  dit  la  vérité. 

M.  DAUBRET,     gesticulant. 

Bon  !  j'ai  l'âme  ingénue  ! 
Elle  n'était  pas  là  quand  vous  êtes  venue. 
Undimanclie...  à  présent  je  me  rappelle  bien. 

(Marceline  veut  parler.) 
Oh!  plus  un  mot!  Sortez,  votre  plan  ne  vaut  rien, 
Il  pèche  par  la  base...  Hélène  est  orpheline!... 
Ma  femme  n'a  rien  su!...  vous  mentez!... 


SCÈNE  III. 


M.  DAUBREÏ,  MARCELINE,   MADAME  DAUBRET, 
HÉLÈNE. 


MADAME    DAUBRET. 

(Elle  entre  avec  Hélène  par  la   porte  de  droite,  reste  pétrifiée  en 
apercevant  Marceline  et  pousse  un  cri  involontairement.) 

Marceline!... 

M.   DAUBRET,  à  part  et  comme  anéanti. 

Ciel  !. .. 

MADAME    DAUBRET,  d'une  Voix  saccadée,  à  Hélène  qui  regarde 
fixement  Marceline, 

Sortons,  mon  enfant,  nous  reviendrons  plus  tard. 
Ton  père  est  occupé,  viens!... 

(Hélène  reste  immobile.) 

Pourquoi  ce  regard  ?... 
(Hélène  s'avance  lentement  vers   Marceline.) 

Hélène!... 

(Hélène  continue,  Marceline  recule  effrayée.) 

li 
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Que  fais-tu  ?... 

(Môme  jeu.) 

Mais  répouds-mol  !... 

HÉLÈNE. 

(Arrivée  près  de  Marceline,   elle  étend  le    bras,  et  d'une  voix 
déchirante.) 

C'est  elle  ! 

MADAME     D  A  U  B  R  E  T. 

Grand  Dieu  !... 

M.  DAUBRET,   à  pari. 

Comment  cela? 

MADAME     DAUBRET,    à  pan. 

t)uelle  angoisse  mortelle!... 

HÉLÈNE,  d'uni'  voix  éclatante. 

C'est  la  femme  au  billet  qui  revient  aujourd'hui  ! 
Je  la  connais!... 

(Marceline    frissonne.)  «* 

MADAME     DAUBRET,   éperdue. 

Comment?... 

HÉLÈNE. 

C'est  sa  maîtresse,  à  lui! 

(Marceline  lombe  dans    un  fa'.iteiiil  en  se   cachant   la  léte  dans  son 
mouchoir.  Madame  Dauhrel  est  immobile  et  tremblante.) 

M.     DADBRET,     bondissant. 

.Sa  maîtresse!...  oh!  jamais!... 

(A  Marceline.) 

Répondez  I...  ce  silence!... 
MADAME  DAUBRET,  h  Marceline. 
Serait-ce  vrai?...  parlez!... 

HÉLÈNE,    avec    impétuosité. 

Quoi!...  votre  esprit  balancel... 
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Pourtant,  vous  voyez  bien  qu'elle  ne  dit  pas  non!... 

(A  madame  Daubrel.) 
Je  la  connais,  ma  mère!...  il  m'a  livré  son  nom!... 
C'est  elle!...  je  le  sens,  à  tout  mon  corps  qui  tremble!... 

(A  Marceline.) 

Que  voulez-vous,  madame?...  oh!  laissez-nous  ensemble, 
Laissez-nous!...  de  quel  droit  l'arracher  de  mes  bras? 
Il  me  l'a  dit  cent  fois,  il  ne  vous  aime  pas  .. 
Mon  Dieu!...  si  l'un  s'en  va,  d'autres  viendront  sans  peine  ; 
On  n'en  meurt  pas  chez  vous,  il  me  l'a  dit... 

MADAME     DADBRET. 

Hélène! 

HÉLÈNE,  avec  désespoir. 

Comment!... 

(Regardant  M.  el  madame  Daubrel.) 

Personne,  ici,  pour  défendre  mon  cœur!... 

MADAME    DAUBRET. 

Tais-toi!...  si  tu  savais  ... 

(Levant  les  yeux  au  ciel.) 

Protégez-nous,  Seigneur!... 

HÉLÈNE,   exallée. 

Je  ne  veux  pas  savoir,  et  je  hais  cette  femme... 

MARCELINE,  à  M.  Daubrel,  d'une  voix  tremblante. 

Monsieur,  si  vous  avez  quelque  pitié  dans  l'âme, 
Cette  place...  à  l'endroit  que  vous  disiez  tantôt, 
P'aites-la-moi  donner,  c'est  demain  qu'il  la  faut!... 

(Elle  sanglote.  Hélène  la  regarde.) 

MADAME  DAUBRET,  allant  vers  son  mari,  d'une  voix  tremblante. 

Je  t'ai  trompé  quinze  ans... 

(Elle  tombe  à  genoux.) 

Pardon!...  j'ai  cru  bien  faire 
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En  abritant  la  fille  à  l'ombre  de  son  père... 
Dieu  qui  punit  l'orgueil,  jusque  dans  la  vertu, 
Appesantit  son  bras  sur  mon  front  abattu... 
Nul  n'a  droit  d'usurper  sa  sainte  providence. 

M.  DADBRET,  la  rclevanl  et  avec  agilalion. 

Bien!...  laissez-moi!...  mes  yeux  s'ouvrent  à  l'évidence. 
Oh!  que  d'éclairs  sortis  du  passé  ténébreux!... 
Sa  mère  !.. .  qui  l'eût  dit?...  le  scandale  est  aftreux  !..  • 
(Avec  accablcmenl.) 

Voici,  de  tous  côtés,  le  destin  qui  m'enlace! 

Ma  fille!  mon  mandat  qu'il  faut  laisser!  ma  place.-. 

Ma  fille!... 

UÉLÈNE,   couraiu  à  lui. 

Expliquez-moi...  ce  qui  se  passe  ici!... 
Ces  larmes!  ces  sanglots!  ce  visage  obscurci!... 
Mon  Dieu!...  je  sens  sur  nous  des  choses  formidables!... 

M.    DAUBRET,  égaré. 

Non!  ces  questions-là  ne  sont  pas  abordables!... 
Pas  moi!.,  je  ne  sais  plus!...  d'autres  te  le  diront!... 
Comment  le  puis-je?...  Tiens!. ..mets  ta  main  sur  mon  front. 
Il  brûle  !...  Ah  !  pauvre  enfant  !...  dans  quel  gouffre  nous  sommes  ! 

(Apercevant  Flavignac  par  la  fenêtre.) 

Que  vois-je?...  Flavignac!... 

(Leur  indiquant  la  porte  de  droite.) 

C'est  une  affaire  entre  hommes!... 
Sortez!... 

(l'oussant  Hélène  vers  madame  Daubrel.) 

J'entends  ses  pas!... 

(faisant  un  signe  à  Marceline.) 
l'ersonne  ici  que  moi! 

(Marceline  suit  de  loin  madame  Daubrel  ([ui  entraîne  Hélène.) 
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SCÈNE    IV. 
M.    DAUBRET,    FLAVIGNAC. 

FLAVIGNAC,  saluant  et  tendant  la  main  à  M.  Daubret. 
Monsieur... 

M.    DADBRET,  avec  force  et  sans  prendre  la  main. 

Monsieur!... 

FLAVI  GNAC,   ébahi. 

Je... 

M.    DADBRET,   avec  fureur. 

Vous!... 

FLAVIGNAC. 

Mais... 

M.  DADBRET. 

Plus  d'affaires! 

FLAVIGNAC,  ouvrant  de  grands  yeux. 

Quoi?... 

M.     DAUBRET. 

Ma  fille!...  entendez-vous?...  ma  fille!  ..  c'est  ma  fille!... 

FLAVIGNAC. 

Eh!  bien,  monsieur?... 

M.    DAUBRET. 

Je  suis  un  père  de  famille!.,. 

FLAVIGNAC. 

Parbleu!... 

M.    DAUBRET,   étonné. 

Vous  le  savez?... 

FLAVIGNAC. 

Comment? 

11. 


126  HÉLÈNE    PEYRON 

M.    DAUBRET,    ciois.iiU  ses  braf. 

C'est  un  peu  fort  ! 
•  Moi,  monsieur,  ce  matin,  je  l'ignorais  encor!... 

FLAVIGNAC,  éclalanl  lIo  lire.  Il  pose  son  chapeau  sur  un  meuble. 

Ah!  ah!  mille  pardons!  je  fais  un  pauvre  sire... 
J'oublie,  à  chaque  fois,  que  vous  aimez  à  rire  ! 

M.     DAUBRET,  avec  feu. 

Je  ne  ris  pas!... 

FLAVIGNAC,   s'cfforçaal  île  prendre  sou  sérieux. 

Ni  moi!... 

M.     DAUBRET,  exaspéré. 

Je  ne  plaisante  pas!... 

FLAVIGNAC,   gravement. 

Fort  bien!... 

(A  pan.) 

Si  je  devine  où  je  vais  de  ce  pas!... 

M.     DAUBRET. 

Mais  comprenez-moi  donc!  Hélène,  c'est  ma  fille... 

FLAVIGNAC,  feigiiaiil  rélonnemenl. 

Ciel!...  et  vous  êtes,  vous,  un  père  de  famille!  .. 
Grand  Dieu  !...  je  vous  pi-oinets  (lue  je  n'en  reviens  point 

M.     DAUBRET. 

Tout  est  fini  pour  vous,  retenez  bien  ce  point. 

F  I.AVIGN  AC. 

Quoi,  tout?... 

M.     DAUBRET. 

Le  mariage. 

FLAVIGNAC,     vianl. 

Encore!...  je  m'incline  !... 

:M  .   D  A  U  B  R  E  T. 

Vous  ne  m'avez  pas  dit  que  c'était  Marceline... 


Marceline  ! 


A  quoi  boni 
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FLAVIGNAC,  lerrifié. 

M.   DAUBRET. 

Oui,  monsieur,  vous  ne  l'avez  pas  dit! 

FLAVIGNAC,    avec  slupéfaclion. 
M.     DAUBRET. 


A  quoi  bon  est  d'un  rude  acabit  ! 
Il  demande  :  à  quoi  bon?  maintenant!...  c'est  plus  drôle! 

FLAVIGNAC,     impalienlé. 

Sans  doute.  Assez,  monsieur,  si  vous  jouez  vn  rôle... 

M.   DAUBRET. 

Eh  !  morbleu  !  je  ne  joue  en  aucune  façon  ! 

FLAVIGNAC,    liaiissant  les  épaules. 

D'accord,  je  saurai  bien  me  mettre  à  l'unisson  ; 
Votre  cri  :  C'est  ma  fille!  est  d'un  effet  qui  charme... 

M.   DAUBRET,     revenant  à  lui. 

Ma  fille?...  ai-je  parlé?  volts  faites-vous  une  arme 
D'un  mot  qui  m'est  parti,  je  ne  sais  trop  pourquoi  ? 
Ne  croyez  pas!...  mon  Dieu  !...  dans  un  pareil  émoi, 
On  dit  ceci,  cela...  j'ai  la  tête  perdue!... 

FLAVIGNAC. 

Quel  sujet?... 

M.     DAUBRET. 

Simplement  votre  conduite  indue!... 
Un  scandale  effrayant,  dans  ma  position  ! 

FLAVIGNAC 

c'est  un  peu  tard,  monsieur,  pour  la  réflexion  ! 
Je  connais,  là-dessus,  toutes  vos  éloquences. 
Vous  saviez  l'incident... 
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M.     DAUBRET 

Sait-on  les  conséquences  ?. . . 

FLAVIGNAC. 

Quoi  donc?... 

M.  DAUBRET. 

J'ai  cru  d'abord,  mais  on  n'y  voit  pas  clair  1 
Que  c'était  seulement  une  amourette  en  l'air!... 

FLAVIGNAC. 

Eh  bien?... 

M.     DAUBRET,    trépignant. 

Si  j'avais  SU  le  nom  do  Marceline!... 

FLAVIGNAC. 

Marceline  ou  Gotlion,  c'est  tout  un,  j'imagine?... 

M.     DAUBRET. 

Non,  monsieur  !  nçn,  cent  fois!...  pas  cette  femme-là!... 
C'est  monstrueux,  vous  dis-jc  !... 

FLAVIGNAC,    avec  ivonip. 

*   Eh  !  peste!...  vous  voilà 
Rigoriste!... 

M.     DAUBRET. 

Je  suis  comme  il  me  convient  d'être  1 
Hélène,  à  vous?...  jamais'..,  cela  se  peut  connaître... 
C'est  à  mourir  de  honte!... 

FLAVIGNAC,    furieux  et  prenant  son  chapeau. 

Arrêtez  votre  essor  !... 
.l'ai  pu  croire,  en  entrant,  qu'on  plaisantait  encor. 
Mais  vous  en  dites  plus  que  je  n'en  veux  entendre! 
A  de  tels  procédés  quand  je  vous  vois  descendre, 
Jugeant  à  sa  valeur  ce  grotesque  courroux. 
C'est  moi,  monsieur,  qui  sens  mon  front  rougir  pour  vous! 
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Il  vous  vient,  juste  ù,  point,  la  pensée  opportune 
De  vous  débarrasser  d'un  gendre  sans  fortune. 
Mais  vous  oubliez  trop  qu'au  début  du  chemin, 
Vous  m'avez  forcé  l'âme  et  conduit  par  la  main  ; 
Aujourd'hui  que  ce  sein  ne  bat  plus  que  pour  elle, 
Est-il  temps  de  me  faire  une  sotte  querelle? 
Et  pensez-vous,  bonhomme,  avec  vos  airs  vainqueurs, 
Qu'on  peut  impunément  se  jouer  de  deux  cœurs  ? 

(Geste  (le  M.  Daubrcl.) 

Moi  qui,  jetant  à  bas  votre  masque  hypocrite, 
Me  moque  des  gros  sous  qui  font  votre  mérite, 
J'aurais  le  droit,  sachant  la  distance  entre  nous, 
De  vous  faire,  à  mes  pieds,  tomber  sur  vos  genoux! 

(M.  Dauhret  est  allcrré.) 

Oh!  rendez  grâce  au  ciel  qui  permettra,  j'espère. 
Que  dans  l'homme  sans  foi,  je  ménage  le  père, 
Et  que  ma  dignité  se  contente  à  ce  prix 
De  joindre  à  vos  remords  le  poids  de  mon  mépris  !  .  • 

M.     DAUBRET,    d'une  voix  élranglée. 

Monsieur!... 

FLAVIGNAC,     sans  l'écouler. 

Je  pars,  du  moins,  en  vous  laissant  entendre 
Qu'on  n'est  pas  dupe,  au  fond,  de  votre  amitié  tendre  ; 
Quelque  profit  nouveau  vous  pousse  à  chicaner 
Ce  qu'un,  autre  intérêt  vous  avait  fait  donner! 
Allez  donc,  maintenant,  payer  la  femme  immonde 
Qui  travailla,  pour  vous,  dans  cette  œuvre  profonde!.. 

(Hélène  paraît  à  la  porte  de  droite  sans  être  vue  de  Flavignac.) 

Marceline  est  en  veine,  et,  sans  transition. 
Monte  de  la  débauche  à  la  délation, 
Elle  a  su  dépasser  l'infamie  ordinaire!... 
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SCÈNE  V 
Les   Précédents,    HÉLÈNE,  MADAÎNIE   DAUBKEI", 

MARCELINE,    sur  le  seuil. 

HÉLÈNE. 

(Echevelée  el  s'élnnçanl   vers  Fl.ivignac,   malgré    madame   Daubrcl 
qui  veut  la  relrnir. ) 

Oh!  taisez-vous,  monsieur,  vous  insultez  ma  mère! 

^  FLAVIGNAC,    terrifié. 

Sa  mère!...  votre  mère?.. .  elle  divague  aussi  !... 
Quel  vertige  effrayant  prend  tout  le  monde  ici?.. 

M.     DAUBRET,     hors  do  lui,  cor.ranl  à  Hélène.  '' 

Va-t'en!... 

(A  sa  femme  el  à  Marceline.)  -  • 

Tenez-la  donc  !... 

M.     DAUBRET,     au  désespoir,   saisissant  Hélène. 

Elle  a  fui!... 

FLAVIGNAC,     avec   un  cri,  apercevant  Marceline. 

Marceline!... 

HÉLÈNE,    s'arrachant  des  bras  de  madame  Daubrel. 
Oui,  monsieur,  oui,  c'est  elle  !... 

M.     DAUBRET,    très- agile. 

Il  convient  qu'on  termine... 

HÉLÈNE. 

(I)'unevoix coupée  d'abord  par  les  sanglots,  mais  s'aninianl  peu  à  peu.) 

Laissez-moi!...  si  j'en  meurs,  que  vous  fait  mon  trépas? 
Je  ne  suis  pas  d'ici  !...  je  ne  vous  connais  pas!... 
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Je  suis  l'enfant  sans  nom  que  vous  avez  bannie  !... 
Le  remords  qui  gênait  !...  le  passé  qu'on  renie!... 

(Monlraril  madame  Daubrel.  ) 

Sans  cette  dame-là  qui  m'a  prise  en  pitié, 

Mon  père,  avec  dédain,  me  repoussait  dupié  ! 

Oh!  laissez-moi!...  chez-vous...  ce  n'est  plus  ma  famille! 

A  quoi  bon  tout  votre  or!  pour  une  pauvre  fille!  .. 

Gardez-le.  Si  la  vie  à  de  trop  lourds  fardeaux, 

On  peut  entrer,  sans  dot,  au  lit  froid  des  tombeaux. 

(Marceline  cache  sa   lôle  dans  ses  mains.   Hélèiifl 
se  tourne  vers  Flavignac.) 

On  vous  trompait,  monsieur;  je  ne  suis  rien,  j'ai  honte. 

Bien  souvent,  écoutant  les  choses  qu'on  raconte 

Sur  ces  proscrits  du  cœur,  qu'abandonne  la  loi, 

J'ai  pleuré,  songeant  peu  que  je  pleurais  sur  mol!... 

Oh  !  vous  ne  savez  pas,  j'ai  fait  un  rêve  étrange  : 

L'avenir  se  levait,  dans  l'azur  sans  mélange, 

J'avais  une  maison  souriante,  j'avais 

Un  père  qui  disait  :  Ma  fille!...  et  je  pouvais. 

Aux  heures  d'ennui  vague,  ou  de  peine  éphémère. 

Voir  rayonner,  sur  moi,  le  front  pur  de  ma  mère! 

Puis  l'amour,  un  matin,  chaste  et  tout  parfumé 

Me  passa  sur  le  front,  comme  un  souffle  de  mai  !... 

Je  connus  le  bonheur,  dans  le  bonheur  lui-même!... 

Mais  je  ne  sais  comment,  près  de  l'homme  que  j'aime, 

Là,  là,  comme  un  fantôme  apparut  tout  à  coup 

Une  femme...  ô  mon  Dieu!...  qui  se  dresse  debout... 

Entre  nous  deux,  voilà  qu'elle  s'avance!...  l'ombre 

De  son  bras  étendu  fait  comme  une  nuit  sombre  !... 

Tout  tremble!...  l'avenir  croule  sur  le  passé!... 

Et,  de  ce  noir  chaos  par  sa  haine  amassé. 

Elle  me  crie,  avec  une  ironie  amère  : 

Cet  homme  ..  estmon  amant!... etmoi...  je  suis  ta  mère!... 

(Elle  tombe  évanouie  sur  le  parquet.  Mouvement  général.) 
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MARCELINE. 

Grand  Dieu!... 

(Elle  s'élance  involonlalremciit  et  s'arrête  à  moitié  route.) 
MADAME    DAUBRET,    soutenant  Hélène. 

Ma  pauvre  enfant!... 

(Elle  lui  prodigue  ses  soins.) 
M.    DAUBRET,   à    Flavignac. 

Monsieur,  vous  comprenez 
L'implacable  rigueur  de  ces  faits  combinés. 
Et  vous  appréciez  ainsi  qu'il  le  mérite 
Ce  retour  imprévu  dont  votre  cœur  s'irrite  !... 
Vous  sachant  galant  homme,  et  plein  d'affection, 
Je  ne  redoute  pas  une  indiscrétion; 
Séparons-nous,  monsieur,  sans  discussions  vaines.., 

(D'un  ton  rêveur.  ) 

Quelque  chose  conduit  les  volontés  humaines  ! 

HÉLÈiNE,  revenant  à  elle,  au  moment  où  Flavignac  va  sortir. 

Restez!...  un  mot  encor!  J'étais  folle  en  entrant... 

(Flavignac  s'arrêlc.) 

Le  dernier  cri  qui  monte  aux  lèvres  d'un  mourant. 
On  l'écoute;  est-ce  trop,  le  peu  que  je  réclame?... 
Comme  je  vous  aimais,  dans  le  fond  de  mon  àme!  .. 
Et  comme  j'arrangeais,  pour  nos  cœurs  apaisés, 
Un  nid  tout  frissonnant  d'ailes  et  de  baisers  ! 
Vous  ne  saurez  jamais,  vous  que  reprend  le  monde, 
Ce  que  j'osais  rêver  de  tendresse  profonde, 
Et  quels  purs  dévoûments  je  gardais,  ici-bas. 
Comme  un  manteau  de  pourpre  à  jeter  sous  vos  pas. 
Puisque  tout  est  perdu,  je  peux  bien  vous  le  dire! 
Adieu! 

(Flavignac  s'avance;  clhî  l'arrête  ilii  geste) 

Qu'importe  à  vous  cette  enfant  qui  soupire? 
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Celle  que  vous  aimiez,  comme  un  fantôme  a  fui, 
C'est  Hélène  Peyron  qu'on  me  nomme  aujourd'hui  !... 
Il  faut  bien  que  je  parte  où  ma  mère  m'appelle!... 

MARCELINE,  (l'une  voix  Iremblante. 

Votre  mère  est  ici!... 

(Elle  désigne  madame  Daubrel.) 

Restez,  mademoiselle! 

Vous  pouvez  m'écouter,  sans  vous  tourner  vers  moi, 

Je  n'approcherai  pas,  ne  craignez  rien.  Pourquoi 

Quitter  cette  maison  ?...  Oh!  je  suis  bien  maudite  ! 

Moi  qui  vous  embrassais,  quand  vous  étiez  petite. 

Et  qui  rêvai,  quinze  ans,  avec  des  pleurs  d'amour. 

L'ineffable  bonheur  de  vous  parler  un  jour  !... 

Du  premier  mot,  mon  Dieu,  voilà  que  je  vous  tue  ! 

Oui,  la  fatalité  sur  moi  s'est  abattue. 

Oublions-nous!  restez!... 

(Avec  un  grand  cfTorl.) 

Mon  cœur  s'est  endurci... 

Je  ne  vous  connais  pas...  votre  mère  est  ici  !... 

HÉLÈNE,  repoussant  tout  le  monde,  avec  des  mouvements  convulsifs. 

Ma  mère,  ici?...  jamais!... non!.,  non!...  ce  n'est  pas  elle! 

(Elonnemenl  général  ;  elle  continue,  comme  hallucinée.) 
Au  fond  du  couloir  sombre  où  la  lampe  étincelle. 
Je  la  vois  !...  elle  marche,  au  bruit  des  encensoirs. 
Blanche...  et  les  yeux  baissés,  sous  ses  longs  voiles  noirs  !... 
Là-bas...  entendez-vous,  comme  le  vent  d'automne. 
Bourdonner,  dans  les  airs,  la  cloche  monotone?... 
C'est  elle  qui  m'attend  sous  les  pâles  flambeaux, 
Où  ma  cellule  est  prête,  à  côté  des  tombeaux  ! 
Ma  mère!...  me  voilà!...  j'obéis,  sans  murmure!... 
Mes  cheveux  tomberont  comme  une  moisson  mûre  ! 
Et  demain,  pour  toujours,  je  me  verrai  couvrir 
De  la  robe  aux  plis  droits,  qu'on  garde  pour  mourir!... 
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Durant  les  nuits  criiiver,  sur  mon  étroite  couclie, 
Si  quelque  souvenir  m'éveille...  si  ma  bouche 
Jette  un  regret  du  monde  à  l'écho  du  saint  lieu, 
La  mère  au  front  penché  me  dira  :  Priez  Dieu!... 
J'abîmerai  mon  cœur  dans  les  espoirs  sans  bornes  î 
Je  saurai  le  secret  des  sérénités  mornes!... 
Et,  frappant  ma  poitrine,  aux  marches  de  l'autel, 
J'oublierai  mon  amour  en  regardant  le  ciel! 

M.    D  A  U  B  R  ET,     liiv-cmu. 

i\la  fille!... 

HÉLÈNE,    alhiiil  h  lui,    avec  calme. 

Adieu,  mon  père,  adieu,  je  vous  pardonne  ! 

(S\uliess:^nl  à  Flavignac  aiiéanli.) 

Vous  le  voyez,  monsieur,  c'est  le  sort  qui  l'ordonne... 
Pensez  à  moi;  là-bas,  je  prierai  Dieu  pour  vous!... 

(Allaiil  à  niail.inie  Daiibrcl  cl  lui  lentlaiU  la  main.) 

Madame!... 

(Klle  se  mel  à  gouoiix  dcvanl  rlle.) 

Oh  !  je  voudrais  embrasser  vos  genoux! 
Vous  seule  avez  pris  soin  de  la  pauvre  orpheline... 
Adieu!...  posez  vos  mains  sur  mon  front  qui  s'incline!... 

(Se   relevant.) 

Au  gouffre  de  l'oubli,  je  tombe  sans  effroi... 
Mon  cœur  est  mort  !... 

MARCELINE,  ilu   f"Mil,  avec  un  grand  sanglot, 

i'itié!... 

UÉLÈNE,    se    relonrnniil,    et  avec  >in    cri   involontain-. 

Ma  mère!  .. 

(Marceline  s'clanee,    Hélùnc  avec  nnc  pvaviié  froiilc.) 

Embrassez-moi... 

(Marceline  se  préeipile  clans  ses  bras,) 
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